
c:^ fb?;^^/

N/J8

V.2 EW GERMAN
REVIEW

A JOURNAL OF GERMANIC STUDIES

VOL. 2/1986





NEW GERMAN
" REVIEW

A JOURNAL OF GERMANIC STUDIES

VOL. 2/1986



EDITORIAL BOARD

Janice Murray, Editor-in-Chief

Deborah Janson, Managing Editor

Kate Foley-Beining Michael P. Olson

Lorely French Maria Parasidu

Frauke von der Horst Philip Rees

Mary-Elizabeth O'Brien Kristina R. Sazaki

ADVISORY BOARD

Ehrhard Bahr, Franz Bauml, Janet Hadda, Robert S. Kirsner, Kathleen

Komar, Steven D. Martinson, Wolfgang Nehring, Hans Wagener

New German Review, edited by graduate students at the University of Cali-

fornia, Los Angeles, is published annually in connection with the Depart-

ment of Germanic Languages at UCLA and is funded by the Graduate

Students Association of UCLA.

Subscription rates are $5.00 for individuals, $8.00 for institutions.

Manuscripts should be prepared in accordance with the 1984 MLA Hand-

book (parenthetical documentation) and should not exceed 20 typed pages

including documentation. Please address inquiries regarding orders, sub-

scriptions, and submissions to:

New German Review

Department of Germanic Languages

302 Royce Hall

UCLA
Los Angeles, California 90024

Cover Design: Laurel Cohen-Pfister

ISSN 0889-0145

Copyright © 1986 by the Regents of the University of Cahfornia. All rights

reserved.



TT
I

CONTENTS A^V/

v\ ^'

EDITORIAL NOTE iii

"Theater ist auch eine meiner Waffen": Theater and Satire in 1

Heinrich Mann's Der Untertan

LoRELY French

Thomas Manns Der Zauberberg: Initiation in eine Lebens- 14

philosophic oder Betrachtungen eines Politischen?

Karin Hamm

Narrative Seduction in Theodor Storm's Immensee 30

Brent O. Peterson

City, Collective, and Individual in Doblin's Berlin Alexanderplatz 42

J. Philip Rees

Gesellschaftskritik in der Tragikomodie: Der Hofmeister (1774) 55

und Die Soldaten (1776) von J.M.R. Lenz

Monika Wiessmeyer

An Interview with Harry Mulisch 69

Kristina R. Sazaki

BOOK REVIEWS:

Robert C. Holub. Reception Theory: A Critical Introduction. 78

Michael P. Olson

Ph.D. Dissertations in the Department of Germanic 81

Languages at UCLA
Frauke von der Horst

Contributors 84



EDITORIAL NOTE

In its second year of publication, New German Review: A Journal of

Germanic Studies has been able to expand on the success of the first

issue. The number of submissions to the journal, particulary from other

universities and related fields of research, increased, and there was a

greater interest among graduate students to participate in the journal as

editors. In this issue we have been able to include an interview and a

book review section, as well as articles offering new perspectives on

research in Germanic Languages.

We saw the concerted efforts of the authors and editors of last year's

journal rewarded when an article from the 1985 issue, "The Divided

Woman: Female Protagonists in Contemporary GDR Literature" by

Mary-Elizabeth O'Brien, was one of five recipients of the UCLA James

Phillips Awards.

The editorial board would like to thank the Department of Germanic

Languages and the Graduate Student Association for their support dur-

ing the production of this year's journal. For editorial assistance we

would especially like to express our appreciation to the members of the

Advisory Board and to Sybille Peniche and Laurel Cohen-Pfister.

Most of all we would like to thank all graduate students who submit-

ted articles to the journal this year. We hope that this interest in New

German Review will continue in the future.

Janice Murray

Editor-in-Chief
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"DAS THEATER 1ST AUCH EINE MEINER
WAFFEN": THEATER AND SATIRE IN

HEINRICH MANN'S DER UNTERTAN

Lorely French

Satire has provided the writer with one of the most effective means to

criticize an individual, a situation, or an idea. Trying to portray and

eventually correct the idiosyncrasies of a specific era, the satirist creates

an exaggerated fiction through use of mockery, sophisticated humor,

harsh invective parody, and irony. Satire differs from comedy by the

fact that satire derides a person or situation which stands outside of the

text, using laughter as a weapon and not as an end in itself (Abrams

167-68), As Wayne C. Booth observes, the successful satirist must be

aware of two audiences: those who will recognize the satiric intention

and enjoy the humor and those who are victims of the satire and are

deceived by it (27-28). But for the satirist, establishing a rapport with

those readers who have the capacity for understanding and joining in

the satire is more important than trying to exclude the victims. Through

exaggerating the target of the satire into grotesque proportions, the sat-

irist assumes that there is an audience which shares the same values and

literary sensibility.

Various generic analyses of satire, including Mikhail Bakhtin's dis-

cussion of what he terms "menippean satire" in his book on Dostoev-

sky's novels, observe that satire is dialogic, establishing pairs of oppo-

sites in the form of characters, ideals, actions, and tropes. In contrast to

comedy, however, where the pairs usually come together in the end, the

dialogues which transpire between the opposite views in a satirical piece

frequently remain irreconcilable. In fact, the satirist often creates an

1
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antithesis and then the negative of that antithesis, producing what Frank

Palmeri labels "a dialectic without a synthesis" (153). Thus, by forming

polar opposites, satire tends to remain open-ended and unresolved.

Der Untertan shows Heinrich Mann's satiric wit coupled with his

understanding of the structural and formal complexities of the genre.

Up until now, scholars have examined the "novel," as Mann himself

labeled it, in a positivistic manner, discerning first historical "facts" of

the era and Mann's own political views and then comparing this data to

coinciding events and characters in the work (Weisstein). Such a com-

parison has led recently to an attempt to show the influence of Mann's

other literary and political activities on this novel (Banuls). Studies on

the relationship between Mann's role as a writer and reader and the

social and literary context of his works, however, contain little individual

textual analysis of Der Untertan (Gross; Roberts; Winter). Some discus-

sions offer little more than a plot summary and provide insufficient

description of narrative technique (Thomas; Linn). Likewise, articles

treating the motif of the theater in Der Untertan either stress the impor-

tance of showing historical veracity (Weisstein), or provide psychological

insights into the manipulation of power and role-playing during the

Wilhelmine era as portrayed in the novel (Scheibe; Nagele).

While such methodological approaches either clarify the value of the

work within its historical context or help understand the psychological

forces behind a specific era, they still do not explain the formal literary

aspects of the satire in the piece. In other words, finding the socio-

historical "reality," i.e., the what, has not unveiled the intricate process

of effectively satirizing that reality, i.e., the how. The following exami-

nation will concentrate on passages in Der Untertan which portray the

theatrics of the Wilhelmine era, delineating how the protagonist Diede-

rich HeBling both observes and practices them in his everyday life. By

applying generic theories of narrative satire to a close reading of the

text, I intend to demonstrate that Der Untertan displays recognizable

traits intrinsic to narrative satire: the building of a privileged relationship

between the satirist and the reader in which both identify with and dis-

tance themselves from the fictional characters in the novel; the use of

gesticulations and language to make ludicrous the political attitudes

which the protagonist promotes; and the establishing of oppositions and

the deliberate creation of an open-endedness which avoids resolving

these oppositions.

Although Der Untertan was not allowed to be published in its entirety

until 1918, as Kirsch and Schmidt show in their account of the genesis
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of the work, Mann actually began writing it in 1906, eighteen years

after Kaiser Wilhelm II had ascended to the throne, in a year of

growing international crisis and increasing military buildup. Historical

and personal accounts of the time reveal that the avid interest which

Wilhelm II took in the theater provided him with an effective means to

arouse nationalistic sentiments in many German people (Hill 63-89;

Tuchman 340-407; Craig 302-38). In his public speech "Ansprache an

das Kunstpersonal der Koniglichen Schauspiele" on 16 June 1898, for

example, Wilhelm affirmed the importance of the stage to himself as a

sovereign, stating: "Das Theater ist auch eine Meiner Waffen. . . . Es ist

die Pflicht eines Monarchen, sich um das Theater zu kiimmern, . . .

eben weil es eine ungeheure Macht in seiner Hand sein kann" (Matthes

64-65). To the monarch, theater was not mere entertainment; it signified

a means to win power and respect.

By creating a Diederich HeBling as the representative subject of the

times, Mann traces the development of a fanatic loyalist of the era and

produces a type of "anti-Bildungsroman" (Gross 136; Linn 69). Diede-

rich is introduced as "ein weiches Kind" (7), and yet he becomes the

opportunistic owner of a paper factory and an extreme loyalist leader in

his small town of Netzig. All his life he finds a source of strength and

security in the collective—in grammar school, in the fraternity "Neuteu-

tonia" in college, in drinking brawls with other monarchists—but it is a

collective arranged under the Wilhelmine ideology. However, Mann's

novel is not just a caricature of the Wilhelmine loyalists. Originally sub-

titled "Geschichte der offentlichen Seele unter Wilhelm II," it is a harsh

criticism of a whole period whose political factions were in disarray. In

Der Untertan Mann attacks, among others, National Liberals, Social

Democrats, Pan-Germans, Prussian Junkers, and anti-Semites.

The Kaiser appears only twice in the novel, yet each time Diederich is

awed by the imperial dramatic grandeur. In Berlin, at the scene of the

first encounter, he waits in anticipation as a group of workers is dem-

onstrating. They stand, freezing, with their hands in their pockets,

shouting "Brot! Arbeit!" (60) An omniscient narrator, however, reports

that their cries are not in unison and that they are standing "... unauf-

haltsam wie iibergetretenes Wasser" (60). An auctorial presence manip-

ulates the narration, criticizing this disorganized protest which is pro-

ceeding without a unified purpose.

Want of order in the Socialist protest, however, is met with the oppo-

site extreme. The omniscient narrator describes how the Kaiser appears

in full-dressed splendor, as if he were riding onto a stage: "... als seien
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alle die Leute zum Statieren bei einer Allerhochsten Auffiihrung be-

fohlen . .
." (62). All the historical characteristics of Wilhelm II are

there—the flash of the eye and the eminence of a man who believed he

possessed a God-bestowed authority. Entering into the thoughts of the

Kaiser and assuming managerial authority of the scene, the narrator

reports: "Er maB sich mit ihnen, der von Gott gesetzte Herr mit den

emporerischen Knechten!" By hyperbolizing the monarch's grandeur to

the point of being ridiculous and by describing the workers as shabby

subjects the narrator presents the reader with a diametrical pair without

endorsing either.

At the sight of the Kaiser, Diederich exclaims: "Das ist doch groBar-

tig!" (63) A comment from a third bystander presents yet a different

opinion which perhaps reflects that of Mann himself: "Theater, und

nicht mal gut" (63). This person has recognized that the splendor of

external appearances in this theater can be deceptive. The comment,

however, coming from a man smaller than Diederich, loses impact as

Diederich pushes him into a wall. Taking courage from his action, the

protagonist perceives himself to be the leader of the other subjects.

Ironically, even the demonstrating workers fall victim to the Kaiser's

ostentation as they quickly give up their cause and follow Diederich's

"Hurras." At this point, the narrator immediately shifts into the uni-

versalizing first-person plural:

Die Macht, die iiber uns hingeht und deren Hufe wir kiissen! Die

iiber Hunger, Trotz und Hohn hingeht! Gegen die wir nichts konnen,

weil wir alle sie lieben! Die wir im Blut haben, weil wir die Unterwer-

fung darin haben! . . . Leben in ihr, haben teil an ihr, unerbittlich

gegen die, die ihr ferner sind, und triumphierend, noch wenn sie uns

zerschmettert: denn so rechtfertigt sie unsere Liebe! (64-65)

By changing the point of view in this scene, the narrator dramatizes

his own self into a character who directly invokes a reaction from the

reader. The first-person plural form demonstrates the narrator's identi-

fication with the main character, but it also exaggerates the heroic

feelings of Diederich and the other followers. Still, the audience cannot

help but sense an attempt to draw the reader into the scene as the nar-

rator unites himself, the reader, and the characters together under one

controlling power.

In addition, the switch in narrative perspective attempts to heighten

the reader's own enthusiasm and expectation that Diederich will now

accomplish some glorious feat, for he feels power along with the Kaiser.
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Instead of a grand finale, however, any expectations which may have

been formed are ultimately shattered. The ecstatic loyalist, after finally

coming face-to-face with the "almighty" Kaiser, falls in the mud. Such

slapstick humor inevitably makes the audience feel superior to the

undignified victim, but it also causes the reader to reflect upon Diede-

rich's identifiable actions. A comment follows: "Der Mensch war ein

Monarchist, ein treuer Untertan!" (65) The text provides no clues that

the Kaiser has uttered this statement, making the narrator appear as if

he were both director of the scene and one of its characters. By effacing

himself in favor of the Kaiser's perspective, the narrator creates two

levels of satire. The reader finds incongruity both in Diederich's folly

and in the Kaiser's mocking of his own mirror image.

The division between audience, Diederich, and Kaiser becomes more

pointed in the scene depicting the second encounter of the two charac-

ters. The loyahst has learned nothing from his first fiasco. He is in Italy

on his honeymoon, but the arrival of the Kaiser takes precedence over

romance. His wild, enthusiastic gesticulations finally manage to arouse

a few Italians to greet the monarch with an ovation at the train station.

The narrator again reveals the inner thoughts of the Kaiser, who is

more entertained than flattered by Diederich's behavior:

Dann aber stand Diederich punktlich an der Spitze seines Haufleins,

sah die siebente Uniform aussteigen und schrie. Und dann wandte der

Kaiser den Kopf und lachelte. Er erkannte ihn wieder, seinen Unter-

tan! Den, der schrie, den, der immer schon da war, wie Swinegel.

(383)

By employing the third-person form to describe the Kaiser's reaction,

the narrator avoids the ambiguity of narrative voice that had been pres-

ent in the first meeting with the Kaiser. Still, in this second encounter

the narrator has, as during the first fiasco, fixed his point of view with

that of the Kaiser. Diederich, however, interprets the Kaiser's smile as a

sign of positive acknowledgement and is encouraged to strengthen his

own cheers. The reader, being privy to this misinterpretation on the

part of the fanatic protagonist, can better understand the satire of the

theatrical imagery. At this point, the narrator joins the reader at a per-

ceptual level from which they can mock the main character together

with the Kaiser. And yet, as in the first meeting, there is another layer

of satire existing in the fact that the Kaiser is laughing at his own exag-

gerated image as found in Diederich. The author, standing outside the

scene, relies on the wisdom of the reader to comprehend this satiric
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element and does not have to elaborate on the shared knowledge which

forms the basis of the derision.

In these two scenes the satirist assumes that the reader will remain

aware of the underlying object of the satire, despite the absence of pre-

cisely laid-out, literal statements. Certain perspectives which the author

wants to share with the reader are reinforced by contrasting hyperbole

and, more subtly, by the occasional presence of a narrative voice whose

editorial comments come from a different angle and thus manipulate

the views of the reader through presenting privileged information. The
reader also obtains a superior viewpoint on the situation through

another character in the work, such as the bystander who appeared in

the first meeting with the Kaiser. And yet any antithesis to Diederich's

enthusiam emerges as weak and unthreatening.

In Der Untertan one main character, Wolfgang Buck, expresses a

cogent understanding of the illusions of the epoch and presents view-

points which most counteract those of Diederich. Buck has seen the

world as both an actor and a spectator, but he has also become hesitant

and disillusioned about his future. Soon after the Kaiser's visit to Berlin,

he sees Diederich. Since serving time in the military. Buck has perceived

that people with military and political authority play roles. Of the Kaiser

he states to Diederich: "Aber in tiefster Seele hat er sicher seine Zweifel

an der Rolle, die er sich zumutet" (84). Diederich is puzzled over the

term "Rolle." Buck continues:

Denn die kann ihn weit fuhren, da sie in der Welt, wie sie heute nun
einmal ist, verdammt paradox wirken muB. Diese Welt erwartet von

keinem einzelnen irgend mehr als von seinem Nachbarn. Auf Niveau

kommt es an, nicht auf Auszeichnung, und am allerwenigsten auf

groBe Manner. (84)

Buck views the representative type of the era as personified neither in

the Kaiser himself, nor in other great men, but rather in the actor who
can convince others that the imagery is in fact real. According to him,

the problems of the era arise from people's inabihty to distinguish

between Schein and Sein in the Kaiser and his subjects.

Nevertheless, in speaking with Diederich, the former actor Buck

shows his adeptness at role-playing and uses a language filled with

theatrical jargon. His skepticism has taught him to employ the same

tactics as those whom he sees around him. One of his future plans is to

return to Netzig to "play" lawyer: ".
. . und was bleibt dann weiter

iibrig, als Rechtsanwalt spielen in Netzig . .
." (85). The sharpest irony
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of the conversation between Buck and Diederich, however, lies in the

fact that, while Buck criticizes the dranniatic fanaticism of the era,

Diederich becomes the exaggerated embodiment of the reaction which

Buck has described. Diederich is awed by Buck's military uniform and

considers it a sign of valor, honor, and glory. The narrator describes

Diederich's inner hesitation: "Er fragte sich, ob es nicht seine Pflicht

sei. Buck einen Krach zu machen. Aber Buck trug Uniform!" (84) The

young officer's manner of speaking also humiliates Diederich: "Auch
der junge demiitigte ihn, fortwahrend und mit allem: mit seinen iiberle-

genen Redensarten, seinen Manieren, seinem Verkehr bei den Offizieren"

(85). HeBling's reaction to Buck oscillates between respect for what the

uniform symbolizes to him and his hate for the progessive tendencies

which Buck and his family represent. These elements, of course, have

only to do with Schein and not with Sein.

Buck's criticism becomes increasingly more directed at Diederich as

one of the representatives of the histrionic Zeitgeschichte than at the

Kaiser himself. As defense attorney for a nationalist whom Diederich

has accused of lese-majesty. Buck bluntly attacks the subjects for their

hypocrisy: "Ich werde also nicht vom Fiirsten sprechen, sondern vom
Untertan, den er sich formt; nicht von Wilhelm dem Zweiten, sondern

vom Zeugen HeBling" (245). He accuses the subjects of being frightened

weaklings who try to use language and gestures to influence others

below them, becoming dependent upon the impression they make in

society. The end result is a society of masks:

Und da es in Wirklichkeit und im Gesetz weder den Herrn noch den

Untertan gibt, erhalt das offentliche Leben einen Anstrich schlechten

Komodiantentums. Die Gesinnung tragt Kostiim, Reden fallen wie

von Kreuzrittern, indes man Blech erzeugt oder Papier, und das

Pappschwert wird gezogen fiir einen Begriff wie den der Majestat, den

doch kein Mensch mehr, auBer in Marchenbiichern, ernsthaft erlebt.

(246)

The world of outer imagery replaces that of inner worth. People believe

in the shell and the deceptive fagade, while values for inner reality

crumble away.

On the one hand. Buck's insightful views on the Wilhelmine hypocrit-

ical theatrics are the most caustic ones in the novel. At times, the reader

even recognizes the author Heinrich Mann in propria persona as the

character of Buck. On the other hand, in the conversations between

Buck and HeBling, opposite perspectives are juxtaposed to one another

without reaching any type of conclusion in favor of one or the other, or
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synthesis of both. In fact, because even the disillusioned Socialist offers

no viable alternative to the dramatic fervor he attacks, Der Untertan has

been accused of being unable to propose a solution to the hypocrisy of

the Wilhelmine era (Weisstein 131; Gross 139). Buck criticizes the polit-

ical and authoritarian world of theatrical hypocrisy and jargon, yet he

undermines his own argument by continuing to use elements of play-

acting himself. As a lawyer, he continues to argue with rhetoric and

eventually refuses to jeopardize his career in order to oppose certain

tendencies which he explicitly knows are leading Germany in the wrong

direction.

However, critics' accusations against the novel's lack of constructive

alternatives can be countered with the question as to whether the reader

should expect a positive hero. The polar opposition established between

Buck and HeBling, for example, results in an unsynthesized dialectic

intrinsic to satire in general and reminiscent of satiric dialogue in other

pieces such as Diderot's Rameau's Nephew and Voltaire's Candide (Pal-

meri 153). Wishing to expose vices rather than praise virtues, Mann,

like many other satirists, avoids the creation of Utopian visions and

remains skeptical towards any type of sincerity. Hence, it is difficult for

him to see the world in black and white or to deny even in himself the

presence of the weaknesses which he satirizes. In his essay on Gustave

Flaubert and George Sand, Mann admits that it is virtually impossible

to distance oneself totally from the characters and events victimized by

satire. He states: "In Satiren ist Neid oder Ekel, aber immer ein gehas-

siges Gemeinschaftsgefiihl" (Essays 113).

As a satirist, Mann relies on his readers' wisdom, thus showing a

certain confidence in their ability to form their own opinions. The scene

in which Diederich and Guste view the theatrical production of Wag-

ner's Lohengrin provides an example of the expectations which Mann
places on the reader for comprehension of satiric elements. Unlike in

the previously discussed scenes, here there is very little interjection from

the observing, manipulating narrator. Either the narrator reports events

in the third person while remaining privileged to Diederich's point of

view, or Diederich relates his own reactions in direct speech. The narra-

tor, for example, uses indirect speech to divulge that Diederich "auf

Ouvertiiren keinen Wert lege" (361). Likewise, the reader learns through

the narrator that Diederich is enthralled only by the outward splendor

and nationalism of the opera. The narrator states that Diederich is not

impressed with the quality of the actor's voice, but only with the words

which he sings: ".
. . aber was er auBerte, war vom nationalen Stand-
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punkt aus zu begriiBen" (361). At times, however, the identity of the

speaker remains ambiguous, such as in the following passage in which

Diederich considers himself to be part of the group on stage:

Oberhaupt ward Diederich gewahr, daB man sich in dieser Oper

sogleich wie zu Hause fuhlte. Schilde und Schwerter, viel rasselndes

Blech, kaisertreue Gesinnung, Ha und Heil und hochgehaltene Banner

und die deutsche Eiche: man hatte mitspielen mogen. (361-62)

Again the narrator has entered Diederich's mind to relay that he is

pleased that he can "play along." But the use of the indefinite generic

pronoun "man" has the ability both to hyperbolize Diederich's sense of

belonging to a company of actors and to universalize the situation to

indicate that his emotions may be shared by many, including the reader.

Direct relation of the loyalist's thoughts to those of the audience causes

readers to reflect upon and question their own motives.

During the performance, the loyal subject is again fooled by the

fagade. He is attracted by Elsa's flowing blond hair and what he per-

ceives to be her Teutonic appearance. He grabs for the opera glasses,

but Guste catches him and explains that the singer is Jewish, goes by a

French name, and is forty years old. Once again, the speaker of the con-

cluding comment is undefined: "Na ja, die Welt des Scheins" (362). Just

as the reader could comprehend the satiric force behind the scenes in

which the Kaiser had ridiculed Diederich, his own mirror image, so here

the reader can understand the incongruity between the comment about

the deceptive appearances of the theater and Diederich's hypocrisy.

Lohengrin proceeds through its scenes of patriotism and sentimentality

while the lovers Diederich and Guste play along. The narrator's de-

scription of their gestures becomes important so that the readers may

see how closely the couple identifies with the play. The narrator reports

how they entwine in enraptured bliss during the love scenes and how, at

the outbursts of loyalty from the king's subjects, they sit upright and

their spirits soar. The ultimate effect which the opera has on Diederich

exemplifies the general enthusiasm of Germans with the Second Reich

at its most exaggerated stage: "'Das ist die Kunst, die wir brauchen!'

rief Diederich aus. 'Das ist deutsche Kunst!'" (368) And, in the words

of the Kaiser himself, Diederich states proudly: "Das Theater ist auch

eine meiner Waffen" (368).

With this line, Diederich exhibits his readiness to use the theatrical

devices which he observes around him. Throughout Der Untertan,

Diederich is not only awed by performances of pieces such as Lohengrin
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and by the Kaiser's theatrical appearances, but he also employs theater

to enhance his own development as a politician and influential citizen.

His fascination for the uniform as a representation of power has already

been seen in the conversations with Buck, a fascination portraying a

basic insecurity and reliance on external appearances characteristic of

the Wilhelmine era in general. However, the language which Diederich

acquires through observance of dramatic rhetoric becomes his main

source of power. In an effort to assimilate the Kaiser's speeches in his

everyday life, he begins to use a flourish of superlatives, exclamations,

and patriotic cliches in his own speeches and conversations. For the

reader, his orations win satirical quality because they are direct parodies

of the Kaiser's rhetoric. Most disjunctive, however, is the fact that

Diederich decides to recite his speeches at very trivial events.

An example of the way in which the Wilhelmine pathos appears in

even the most mundane situations occurs when the young subject returns

to Netzig to assume control over his father's paper factory and delivers

his introductory speech:

'Einer ist hier der Herr, und das bin ich. Gott und meinem Gewissen

allein schulde ich Rechenschaft. Ich werde euch stets mein vaterliches

Wohlwollen entgegenbringen. Umsturzgeluste aber scheitern an mei-

nem unbeugsamen Willen. Sollte sich ein Zusammenhang irgendeines

von euch
—

'

Er faBte den schwarzbartigen Maschinenmeister ins Auge, der ein

verdachtiges Gesicht machte.
'—mit sozialdemokratischen Kreisen herausstellen, so zerschneide

ich zwischen ihm und mir das Tischtuch. . .
.' (109-10)

The theater has become a weapon for the subject, theater whose lan-

guage and gestures aim to instill awe and fear in the spectators. From
the narrator, the reader also discovers the impersonal and frightening

effect which Diederich's own words have exerted even over himself: "In

dem Schwindelgefiihl, das seine starken Worte ihm erregt batten,

erkannte er kein einziges Gesicht mehr" (110).

Once again, the author relies on the reader's associative powers to

recognize that the satire of this scene lies in the fact that as a child the

protagonist had never been a great leader or speaker. He had preferred

to stay with the masses, abhorring any individuality. At one point he

had beaten up a Jew while the bystanders at the school applauded his

actions. He was proud to belong to the collective: "Wie wohl man sich

fiihlte bei geteilter Verantwortlichkeit und einem SchuldbewuBtsein, das

kollektivwar!"(14)
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By utilizing power to intimidate, Diederich can hide his own basic

insecurities and fears, but such power further capitaUzes on the insecur-

ities of other weakUngs. Through adopting the elocution of the Kaiser,

the weak and inhibited loyalist gains influence over other subjects who,

like himself, are frightened. Towards the end of the work, when Diede-

rich delivers his speech to commemorate the unveiling of the monument

of Wilhelm II in Netzig, the reader learns that he has earned respect

through titles. He is introduced as: "Herrn Stadtverordneten, General-

direktor Doktor HeBling, bravo!" (477) However, when Diederich

ascends the podium, the narrator relates that he is shaking and fright-

ened. Beginning his speech with praise of the Kaiser, however, gives

him courage to continue. Promoting anti-democratic and anti-socialistic

sentiments, his speech contains cliches, metaphors, and analogies that

the Kaiser used himself: "Wir sind ernst, treu und wahr! Deutsch sein,

heiBt eine Sache um ihrer selbst willen tun!" (488-89) Ironically, the

atmospheric conditions begin to coincide with the dramatic nature of

the speech. A thunderstorm begins, but the actor continues to speak of

the Kaiser. Soon the square is empty and he must finally run through

ankle-deep water for refuge. The unveiling of the monument, like the

two meetings with the Kaiser, has ended in a farce.

Mann's narrative technique in Der Untertan entails more than creating

a parody of historical and political reality. Instead, an understanding of

the satiric elements in the piece involves a complex process in which

satiric credibility depends largely on the creative powers of the reader to

recognize narrative perspective. The narrator often perceives events

through the eyes of Diederich, almost in the form of erlebte Rede. He

laughs, exclaims, and sympathizes with Diederich. In a few instances,

the narrator moves from the third person into the first-person plural, as

if to create a type of comrade-in-arms effect with the reader which may

later be shattered by a farce. In such instances, the narrator becomes a

character in the play he is directing, and the satirist leaves interpretation

up to the reader. Although the satirist may seem nearly invisible at such

points, his presence as a constant manipulator remains throughout the

work. For example, the reader may receive information from a voice

other than that of the narrator who deploys Diederich's viewpoint, a

voice which joins with the reader to obtain a superior view of the satiric

subject. Sometimes this presence appears blatantly in the form of a

statement which exceeds the protagonist's own knowledge or precep-

tions. At other times, the comment may come from another character

whose standpoint diametrically opposes that of the protagonist. In
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addition, the Kaiser appears rarely in the work, but his influence remains

omnipresent through the mimicking, exaggerated gestures of the subject,

including the curled moustache, and the political rhetoric.

Likewise, the ending oiDer Untertan, in which the dying liberal Buck

envisions the portrait of the devil in Diederich, remains open and

inconclusive, as does the dichotomous alignment of characters in the

novel. Scholars have attributed the lack of a solvent ending in Der

Untertan to the idea that when Mann finished the work in 1914, and

when it was finally allowed to be published in 1918, it may have been

too late to propose a solution (Gross 139). But as Griffin points out in

his recent article on satiric closure, satiric endings are often glaringly

open. The fact that Der Untertan lacks positive figures and explicitly

resists or even excludes closure seems to be a generic component and

reflects satirists' frequent desire to leave the work ambiguous and unre-

solved. Griffin suggests that satirists may not want to end their pieces

since there is no natural end to their anger concerning the subject of

their satire.

The preceding examination of Mann's narrative technique, however,

offers another, more viable reason for the open-endedness of the novel

and for the lack of characters who do not pose an alternative to the

issues raised. Instead of wanting to resolve a problem or to conclude

with a solution, Mann seems to want to present a complex issue and to

stimulate the reader to self-reflection and interpretation. With its em-

phasis on audience response, Der Untertan causes readers to reflect upon

the ways in which they, too, may have been deceived by political role-

playing in their own times, and in which they may have even used exag-

gerated rhetoric to reach their own ends.

Karl Lemke, Mann's longtime correspondent, reports that after 1945

Mann stated to Ludwig Marcuse: "Wann immer die Deutschen einen

Krieg verlieren, drucken sie meinen Untertan" (Lemke 50). Mann's state-

ment implies that German readers stand to gain the most from the Un-

tertan. Yet by relying on audieiice participation in the satiric process,

Mann has created a work whose literary merit can be appreciated inter-

nationally by readers living in historical periods other than that which is

satirized in Der Untertan. Although Diederich's adoption of the Kaiser's

theatrical posturing is reminiscent of the particular historical situation,

it serves as a paradigm of the general manipulative power which rhetoric

and media can exert over the public during any political era. Even a

contemporary American reader of Der Untertan, for example, living in

an age of a rapidly increasing arms race and escalating national fervor.
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can learn to observe the gestures and language of the powers-that-be

and to understand the potential danger of political theatrics.
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THOMAS MANNS DER ZAUBERBERG:
INITIATION IN EINE LEBENSPHILOSOPHIE

ODER BETRACHTUNGEN EINES POLITISCHEN?

Karin Hamm

In Ubereinstimmung mit Thomas Manns eigener Deutung seines

Romans Der Zauberberg^ hat Helmut Koopmann diesen in seiner

aufschluBreichen Darstellung Der klassisch-moderne Roman in Deutsch-

land: Thomas Mann, Alfred Doblin. Hermann Broch als Initiationsroman

gedeutet. Der im Roman selbst als mittelmafiig bezeichnete Held Hans

Castorp werde wahrend seines Aufenthaltes im Sanatorium Berghof

durch allmahliche geistige und ideelle Steigerung mittels der Erfahrung

von Krankheit und Tod schlieBhch in eine Lebensphilosophie eingefiihrt,

deren Substanz im thematisch zentralen "Schnee"-Kapitel von Hans

Castorp existentiell erfahren werde. Sie ist nach Koopmann als die ent-

scheidende bekenntnismaBige Aussage des Romans, als dessen gedank-

liches und weltanschauliches Substrat schlechthin zu verstehen.

Eine derartige Deutung des Zauberbergs verleiht zwangslaufig der

Gestalt Hans Castorps sowie seiner traumhaften, visionaren Einsicht in

menschliche Daseinsfragen eine einseitig iiberbetonte Gewichtung, die

den gedanklichen Aussagegehalt des Werkes zu sehr verengt, um ihm

hinreichend gerecht zu werden. Auf der Grundlage von Koopmanns

gleichwohl wichtigen Uberlegungen gilt es, eine Sinnbestimmung des

Romanwerkes zu erschlieBen, deren Perspektive nicht allein auf die

Gestalt Castorps konzentriert bleibt, sondern von dort ausgehend die

gesamte, polare Personen- und Positionenkonstellation miteinbeziehen

soil. Beabsichtigt wird dabei der Nachweis, daB die Bedeutsamkeit des

Zauberbergs sich in der Initiation des Helden Castorp keineswegs

erschopft. Der Roman steUt als Ganzes vielmehr eine Allegorie dar, die

innerhalb der Welt des Zauberbergs die europaische Geistessituation vor

dem Ersten Weltkrieg, individualisiert in den verschiedenen Figuren als

14
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Reprasentanten, vorstellt. GewissermaBen in Form einer experimen-

tellen, in hermetischer Weitabgeschiedenheit kiinstlich inszenierten Er-

ziehungssituation werden dort in ironisch relativierender Poiaritat ver-

schiedene Moglichkeiten ideologischer Gesinnungen debattiert im Hin-

blick auf eine humane Zukunft Europas,^ wobei sich ebenfalls die Frage

nach ihrer Brauchbarkeit fur das praktische soziale Leben stellt. In

diesem Zusammenhang ist die Betrachtung von Thomas Manns politi-

schem Gesinnungswandel wahrend der Produktionsphase des Zauber-

bergs unerlaBlich, da sich die geanderten Anschauungen Manns im

Romanwerk deuthch abzeichnen.

Wie Koopmann gleich zu Beginn seiner Darlegung ausfiihrt, ist der

Zauberberg weder als reiner Zeitroman noch als reiner Bildungsroman

Oder dessen Parodie, noch auch als bloBe Anhaufung alexandrinischer

Gelehrsamkeit zureichend interpretiert. Freilich vereinigt der Roman
Ziige aller dieser Typen in seiner Konzeption, wobei aber, so Koop-

mann, die Gestaltung des erzieherischen Durchgangs des Helden durch

Krankheit und Tod hin zum Leben dem Roman in der Hauptsache das

Geprage eines Initiationsromans verleihe. Schon der "Vorsatz" des

Romans verweise unmiBverstandlich auf die Initiation, wenn etwa der

Erzahler von einer "Leben und BewuBtsein tief zerkliiftenden Wende

und Grenze" spricht, vor der die zu erzahlende Geschichte spielt, "in

den alten Tagen, der Welt vor dem Kriege, mit dessen Beginn so vieles

begann, was zu beginnen wohl kaum schon aufgehort hat" (3: 9-10).

Um jenen Wendepunkt sei es der Erzahlung zu tun, meint Koopmann,

weil mit ihm weniger ein auBerliches Geschehen als vielmehr tiefgrei-

fende Erkenntnisse und Einsichten verbunden seien, eine entscheidende

Wandlung des BewuBtseins also, die Koopmann mit der Initiation

gleichsetzt.

Koopmanns Darlegungen zufolge verlauft die Initiation Hans Cas-

torps in verschiedenen Stufen: auf die notwendige seelische und bewuBt-

seinsmaBige Ablosung des Neophyten von samtlichen bisherigen Lebens-

bezugen folgt seine Anpassung an die ihm ganzlich ungewohnten Ab-

laufe, Normen und logischen Bestimmungen, wie sie in der Welt des

Sanatoriums vorherrschen. Castorp ist genotigt, seine vom Flachland

herstammenden Begriffe und Werte zu andern und sich vollig neu zu

orientieren, wobei die Erfahrung von Raum und vor allem von Zeit als

subjektive, und damit relative GroBen die eigentiimlichste und wesent-

lichste darstellt. Besonders wichtig fiir die Initiation Castorps ist zudem

die Bekanntschaft mit dem Wesen von Krankheit und Tod in ihren ver-

schiedenen Formen, wofiir das Lungensanatorium mit seinen haufigen
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Sterbefallen geniigend Gelegenheit bietet. Der gesamte InitiationsprozeB

des Helden zieht sich iiber Jahre bin, in denen Castorp allmahlich zur

Aufklarung iiber menschliche Daseinsfragen hingefuhrt wird. Fiir die

geistige Fuhrung Castorps erweist sich dabei zusehends die Unbrauch-

barkeit der padagogischen, intellektuellen Streitgesprache zwischen

Naphta und Settembrini, die beide gewissermafien um die Seele des

Neophyten Castorp ringen. Dadurch wird nach Koopmann deutiich die

These widerlegt, es handele sich beim Zauberberg um einen Bildungs-

roman: Gerade die Bildungsgesprache verfehlen ihre beabsichtigte Wir-

kung auf Hans, indem sie zumeist iiber seinen Kopf hinweggefiihrt

werden und in ihm entweder Unsicherheit und Verwirrung oder aber

schUchtweg Langeweile hervorrufen. VoiUg zu Recht attestiert Koop-

mann den geistvollen Disputen den Charakter einer "rein intellektuell

gewordenen, existenziell bezuglosen Auseinandersetzung" (48), an deren

Ende sich fiir Hans nichts als "allgemeine Uberkreuzung und Verschran-

kung, die groBe Konfusion" abzeichnet (Mann 3: 646).

Am Ende des sechsten Kapitels ist mit jener Konfusion im Hinblick

auf Castorps innere Verfassung allerdings genau der Grad der Ge-

spanntheit und des seehschen Druckes erreicht, der den Weg frei macht

fiir die eigenthche Initiation, die dann im "Schnee"-Kapitel als existen-

tiell durchlebte Erfahrung vonstatten geht. Hans Castorps unerlaubter,

sich iiber alle Bedenken hinwegsetzender Ausflug in die gleichformig

weiBe, unendliche Schneewuste des Hochgebirges steht mitnichten unter

realen Vorzeichen. Eingebettet in das im Roman weitverzweigte Bezie-

hungsgeflecht von Leitmotiven wird das Bild der ungeheuren Schnee-

massen, der "wattierte[n] Lautlosigkeit," des "Urschweigen[s]," ja der

"Totenstilie" zu einer Metapher fiir den Tod (3: 657-59). In dieser ele-

mentaren, lebensgefahrUchen Schneeweh des Hochgebirges will Castorp

seine eigenen Gedanken "betreffend Stand und Staat des Homo Dei"

austragen (3: 659), will er die gewaltigen, dem menschlichen Leben

gleichgultig-todlich gegeniiberstehenden Naturmachte herausfordern zu

einer Antwort auf die Frage nach dem Wesen des Todes und des Lebens

sowie ihrer Bedeutung fiir die menschliche Existenz.

Der Hohepunkt der Initiation ist erreicht, als Castorp nach voUiger

Orientierungslosigkeit, lahmender Todesangst und seiner phantasierend

erschauten Vision plotzlich zu einer unerwarteten geistigen Klarheit

erwacht. Mit einem Schlag erhellt sich ihm sein eigenes Dasein auf dem

Zauberberg, gewinnt er Einblick in das Verhaltnis von Gesundheit und

Krankheit, Leben und Tod: ".
. . alles Interesse fiir Tod und Krankheit

ist nichts als eine Art Ausdruck fiir das am Leben ..." (3: 684). Castorp
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spricht hier einen fiir den Roman zentralen Gedanken aus: Er erkennt

jetzt namlich, daB der Standpunkt des homo dei "in der Mitte ist . . .

inmitten zwischen Durchgangerei und Vernunft" (3: 685), und er soil

"um der Giite und Liebe willen dem Tode keine Herrschaft einraumen

uber seine Gedanken" (3: 686). Der mittelmafiige Held Castorp hat

somit, ganz unabhangig von seinen beiden padagogischen Fiihrern Set-

tembrini und Naphta, die humane, alle Bereiche des menschlichen

Daseins in sich bergende Position gefunden zwischen einerseits lebens-

feindlicher, romantischer Sympathie mit Auflosung und Tod, die den

Menschen genialisch macht, indem sie ihn befreit von sittlichen Normen

und Verantwortungen, sowie andererseits der unbedenklichen, robusten

Lebenszugewandtheit, die ihrerseits nichts von der Geistigkeit und

Genialitat der Krankheit und des Todes weiB.

Hans Castorps Sieg iiber seine mystische Todesgeneigtheit und sein

entschlossenes Bekenntnis zur Gesamtheit des Lebens markieren ohne

Zweifel einen Hohepunkt des Romans. Ob es sich jedoch zugleich dabei

um einen Wendepunkt handelt, wie es Koopmann in seiner Interpreta-

tion des Zauberbergs vertritt, muB stark bezweifelt werden. Man kann

doch hochstens im Hinblick auf Hans Castorps Einstellungen und Ver-

halten eine Veranderung bemerken, etwa seine nunmehr immer ofter

zutage tretende "Verschlagenheit," was nichts anderes heiBt als ironisch-

distanzierter Vorbehalt im Umgang mit Settembrini und Naphta; oder

sein anstandiges Verhalten gegeniiber Peeperkorn wie auch sein humanes

Einhaltgebieten der dunkel-okkulten Geisterbeschworungen in der

Ellen-Brand-Episode. Innerhalb der Gesamtsituation der Sanatoriums-

welt ergeben sich jedoch keine wirklichen Wandlungen. Sicherlich hat

Koopmann eine richtige Folgerung gezogen, wenn er aus dem Roman

eine mittels der Initiation Castorps in eine lebensfreundliche, humane

Existenzphilosophie ausgesprochene Kritik an der Schopenhauerschen

Todeseuphorie und Verfallsmystik aus dem Roman herausliest. Fiir

Thomas Mann bedeute der Tod keineswegs das "Eingehen in einen bes-

seren, endgultigeren Zustand, sondern Vernichtung, Nichts, Nichtexis-

tenz." Er habe in seinem Roman vor einer "Todesmetaphysik warnen

wollen, die in der Zeit des ersten Weltkrieges ihre groBte Wirkung hatte

. .
." (73). Koopmanns Ansicht ist durchaus zuzustimmen, aber es

bleiben dennoch einige Fragen offen, die durch die Interpretation des

Zauberbergs als Initiationsroman nicht hinreichend beantwortet werden.

Ungeklart bleibt beispielsweise, wozu denn eigentlich die enorme An-

haufung von abendlandischem Bildungsgut im Roman dienen soil, da

sie doch allem Anschein nach an Castorps Initiation in eine humane
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Lebensphilosophie keinen ausschlaggebenden Anteil hat. Und was be-

deutet es fur die Aussageintention des Romans, daB die verschiedenen

ideologischen Gesinnungen, reprasentiert in den fiktiven Gestalten, in

polaren Konstellationen angeordnet sind, wodurch sie sich gegenseitig

relativieren, wenn nicht gar ihrer Bedeutung berauben? Wie ist es

daruber hinaus zu erklaren, daB Castorp nach seiner Initiation, die ihn

doch das Leben bejahen laBt, noch jahrelang in der weltfernen Sphare

des Sanatoriums unter den "Gestorbenen" verweilt und damit seine

"Schnee"-Erkenntnis selbst als wirkungsios ausgibt? MuB man nicht

diesbeziighch einer Meinung wie der von Theodore Ziolkowski zustim-

men, die im Zauberberg exponierte WeU erscheine am Ende "ultimately

meaningless," und "in an ideological meaningless world, only aesthetic

order is capable of producing meaning" (98), es bleibe also am SchluB,

inmitten samtlicher zerstorter, sinnentleerter Geistespositionen, als ein-

ziger Sinntrager lediglich die bedeutungsvoUe asthetische Form, der

Roman als geordnetes Ganzes iibrig?

Natiirlich konnte man, um solche Fragen zu beantworten, den Ro-

mantext als eigenstandiges, autonomes Kunstgebilde in einer textimma-

nenten Analyse zur Grundlage wahlen. Ein solcher Ansatz mundet

indessen in ein notwendig begrenztes Verstandnis des Textganzen, dessen

Aussage idealerweise von verschiedenen Perspektiven her beleuchtet

werden sollte. Da Thomas Manns kiinstlerische Tatigkeit in enger

Beziehung zu den Ereignissen seines Lebens und zu seinen lebenslangen

weltanschaulichen Auseinandersetzungen stand, erscheint es zulassig

und angebracht, bei der Deutung des Zauberbergs Manns essayistisch-

bekenntnishafte Klarungsbemiihungen um sein politisches und kiinstle-

risches Selbstverstandnis erganzend miteinzubeziehen. Als essayistische

Prosa begleiten sie nicht nur den literarischen SchaffensprozeB am
Zauberberg-Roman, sondern sie reflektieren zugleich sachlich-argumen-

tativ, was im Roman als poetische Fiktion gestaltet wird.

Bemerkenswert sind in diesem Zusammenhang vor allem der Essay

"Betrachtungen eines Unpolitischen," sowie die im Jahre 1922 gehaltene

Rede "Von deutscher Republik." Zusammen mit anderen wichtigen

schriftlichen und miindlichen AuBerungen Manns dokumentieren sie

einen entscheidenden Gesinnungswandel des Schriftstellers, der sich

ebenfalls in der gedanklichen Konzeption des Zauberbergs niedergeschla-

gen hat. Bereits mit Aufsatzen wie "Gedanken im Kriege" und "Fried-

rich und die groBe Koalition" von 1914 und 1915 bezeugte Thomas

Mann, obwohl er zunachst mit einiger Besturzung auf den Kriegsaus-

bruch reagiert hatte, seine Ergriffenheit und seine Befiirwortung des
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groBen "Volkskrieges."^ In den "Betrachtungen," mit denen er bis zum

Ende des Krieges beschaftigt ist, und in denen er den eigenen Standort in

Geschichte, Gesellschaft und Literatur, vornehmlich auch in der Kunst,

zu bestimmen sucht, beschreibt er den Krieg ais praktische Realisation

eines eigentlich geistigen Krieges, gefUhrt von den demokratisch gesinn-

ten Nationen gegen das sich der Politisierung und Demokratisierung des

geistigen Lebens widersetzende Deutschtum. Das Deutschtum, wie es

Thomas Mann zu jener Zeit noch scheinen will, ist seinem urspriing-

lichen Wesen und seiner geistigen Tradition nach konservativ und unpo-

litisch, was fiir Mann gleichbedeutend ist mit undemokratisch. In seinen

Bemiihungen, den deutschen Kultur- und Geistesbegriff zu bewahren

und rein zu halten vor den zersetzenden Einfliissen der politisierenden

Zivilisation, reprasentiert in der Kunst durch den sogenannten "Zivilisa-

tionsliteraten," verteidigt Mann politisch ein historisch-iiberkommenes

feudales Herrschaftssystem und kiinstlerisch einen jedem Fortschritts-

glauben abholden, konservativen Asthetizismus. Da heiBt es beispiels-

weise an einer Stelle iiber den Staat in den "Betrachtungen": "Ich will

die Monarchie. . . . Ich will nicht Parlaments- und Parteiwirtschaft,

welche die Verpestung des gesamten nationalen Lebens mit Politik be-

wirkt. . . . Ich will nicht Politik. Ich will Sachlichkeit, Ordnung und

Anstand" (12: 261). An anderer Stelle bezeichnet er die Kunst als eine

"'konservative Macht," die aufgrund ihrer bewahrenden Natur angesichts

demokratischer und fortschrittlicher Bestrebungen immer ein "Element

der Unsicherheit," die "Denkbarkeit des Ruckfalls" darstellt (12: 397-98).

Die "Betrachtungen" als Ganze genommen sind allerdings gezeichnet

von Widerspriichlichkeiten in den Ansichten des Autors. Sie bezeugen

dabei in erster Linie, daB mit dem Ausbruch des Krieges, trotz der im

Titel vorgegebenen unpolitischen Absicht, eine Politisierung auch in

Thomas Manns Denken stattgefunden hat, nur daB es sich in seinem

Falle in einem zahen, ernsthaften Ringen um die richtige Stellungnahme

ausdriickt und sich dabei zunachst geistig in der seinem biirgerlichen

Selbstverstandnis naherliegenden, konservativ historisierenden Sphare

erprobt. Die "Betrachtungen" sind unter dem Blickwinkel zu beurteilen,

daB es sich hier um die gedankliche Auseinandersetzung mit nur einer

der zeitgeschichtlich sich darbietenden Gesinnungsmoglichkeiten han-

delt, von der sich der Autor freilich am Ende des Essays freigeschrieben

hatte und dann rasch loste, nachdem ihm ihre Fragwiirdigkeit und ihre

Gefahr fiir die Humanitat klar geworden war.

Innerhalb von vier Jahren voUzieht sich in Thomas Manns Denken

die entscheidende Wende vom konservativ-reaktionaren Befurworter des
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absolutistischen Obrigkeitsstaates hin zum demokratisch gesinnten Re-

publikaner. Sein "Bekenntnis zur Demokratie" resultiert seinen eigenen

Worten zufolge aus einer Einsicht, die seiner "deutsch-biirgerlichen

Herkunft urspriinglich fremd war: die Einsicht, daB das Politische und

Soziale ein Teilgebiet des Menschlichen ausmacht, daB es der Totalitat

des humanen Problems angehort, vom Geiste in sie einzubeziehen ist

. .
." (12: 853). Seit ihm durch den ersten Weltkrieg die Fragwiirdigkeit

und Briichigkeit der alten europaischen Ordnung deutlich geworden ist,

sucht er nun den Geist der Humanitat als das noch ubrigbleibende Ver-

bindliche erneuernd zu bewahren und zu befestigen, wobei er das Poli-

tische als eine Form des Humanen und in Geist und Kunst die Ver-

pflichtung zur praktischen Verantwortung fiir den Menschen entdeckt.

In der Rede "Von deutscher Republik" bekennt er sich zur Weimarer

Republik und zur Demokratie; hier kommt im Hinblick auf den

Zauberberg-Roman, und im Gegensatz zu der in den "Betrachtungen"

noch von ihm vertretenen riickwartsgewandten, romantischen Todes-

sympathie sowie Mystifizierung des Krieges als eines menschlichen

Urtriebes, seine wesentliche Einsicht in eine humane Mittelposition zum
Tragen. Diesem Ethos der mediocritas, einem romischen Humanitats-

ideal, fiir das die Tugend eine Mittelstellung einnimmt zwischen zwei

Lastern, entspricht sowohl Castorps Aufenthalt auf dem "sittlichkeits-

gefahrdenden" Zauberberg, wo er zwischen "zwei gleichermaBen schnur-

rige Erzieher gestellt ist" (12: 424), als auch seine im Schneegebirge

gewonnene humane Erkenntnis, die "sozial und innerlich, menschlich

und aristokratisch zugleich ist und zwischen Romantizismus und Auf-

klarung, zwischen Mystik und Ratio eine schone und wiirdige—man
darf es sagen: eine deutsche Mitte halt . . . : das Element der Humanitat"

(11:830-31).

Die hier nur kurz umrissenen Essays Thomas Manns konnen in

gewissen Grenzen wie Erganzungen zum Zauberberg gelesen werden.*

Nicht zuletzt ist dieser Roman auch deshalb ein Zeitroman, weil Thomas

Mann dort den Kampf um seinen ideologischen Standpunkt angesichts

der sich rapide und radikal verandernden geschichtlichen Wirklichkeit

poetisierend gestaltet. Indem er die damalige geistige, politische und

moralische Krise des Vorkriegseuropas vergegenwartigt, kann der Ro-

man durchaus als ein "Dokument der europaischen Seelenverfassung

und geistigen Problematik im ersten Drittel des zwanzigsten Jahrhun-

derts" gelesen werden (11: 602). Nicht von ungefahr wird dem Helden

Castorp von Anfang an MittelmaBigkeit vom Erzahler bescheinigt, die

sich nicht etwa auf charakterliche Qualitaten bezieht, sondern die ihm
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genaugenommen seine Stellung innerhalb des symbolisch-gesteigerten

Personengefuges im Roman zuweist. Wenn es im "Vorsatz" heiBt, es

gehe dem Erzahler weniger um den Helden als Individuum denn um
seine Geschichte, dann wird unmiBverstandlich Hans Castorps Funktion

als Reprasentant deutscher Moglichkeiten (vgl. Mayer 122) im Rahmen
der "alchimistisch-hermetischen Padagogik" sichergestellt (Mann 3:

827), bei der es sich letzten Endes doch auch um eine Debatte um den

spezifisch deutschen Weg handelt.

Personifiziert in den Gestalten des Romans in ihrer antagonistischen

Konstellation prallen die geistigen und moralischen Prinzipien des Zeit-

alters aufeinander:^ westliches und ostliches Denken, romantischer As-

thetizismus und pragmatisch-aktivistische Fortschrittsglaubigkeit, obsku-

rer Mystizismus und humaner Rationalismus, Individualismus und Kol-

lektivismus, Schopenhauersche Todesverklarung und Nietzschesches

Lebenspathos, faschistoider Totalitarismus und Demokratie. Keineswegs

geschieht diese erstaunliche Kompilation von zeitgeschichtlichem, tra-

diertem Bildungsgut im Roman aus reinem Selbstzweck heraus, etwa

um ein moglichst vollstandiges Bild der Zeit und ihrer geistig-morali-

schen Tendenzen zu bieten; noch geschieht sie zu dem Zwecke, dieses

Bildungsgut durch die sich widersprechenden Positionen ad absurdum

zu fiihren (vgl. Holthusen 174). Die hier von Thomas Mann verwendete

perspektivische Methode der "doppelten Optik" (Koopmann, Entwick-

lung 28-37), wie sie iibrigens durchgangig das gesamte Erzahlwerk

Manns kennzeichnet, untersteht funktional einer fiir ihn typischen ironi-

schen Erzahltechnik, die sich prinzipiell jeder eindeutigen Parteinahme,

jedem normativen Moralismus entzieht. Die Ironie ist bei Thomas Mann
Ausdruck einer distanzierten, ironisch polarisierenden Betrachtung aller

Einzelphanomene des Gesamten, woraus sich in der Folge ein Relati-

vismus ergibt, der nicht zu einer nihilistischen Auflosung der Einzelele-

mente fiihrt, sondern diese als Bestandteile, als Manifestationen der

Universalitat des Lebens duldet.^ Von einer intendierten kontinuierli-

chen Destruktion der im Zauberberg Mensch gewordenen Welthaltungen

wie Gedankenpositionen kann hierbei nicht die Rede sein. Ebensowenig

wird man dieser eigentiimlichen Ironie gerecht, indem man den ihr

zugrundeliegenden Relativismus in seiner Bedeutung reduziert auf bloBe

Standpunktlosigkeit oder Indifferenz des Autors. Es handelt sich viel-

mehr um das Gestaltungsmittel einer "relativierenden Ironie," die das

in jedem Aspekt enthaltene Positive wie Negative begreift und anschau-

lich macht, wobei "jedes Phanomen durch seine Polaritat zum Symbol

des Lebens in seiner Ganzheit wird" (Jendreieck 270).
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Alle im Zauberberg vorgestellten geistigen Prinzipien streiten, mitunter

gesteigert bis zum Fanatismus, um die "deutsche Seeie" Hans Castorps,

der im konkreten Sinne des Wortes in der Mitte steht, neugierig offen

fiir jede Position, aber nicht Willens, sich auf eine Richtung festlegen zu

lassen. Poetisch-symbolische Ausformung gewinnt diese Position der

"deutschen Mitte" zwischen westlichen und ostlichen Denkhaltungen

auf fiktionaler Ebene in der Beschreibung von Castorps Erinnerung an

eine "Kahnfahrt im Zwielicht":

Da hatte zehn Minuten lang, wahrend Castorp sich iiber die stillen

Wasser dahin ruderte, eine verwirrende und traumerische Konstella-

tion geherrscht. Im Westen war heller Tag gewesen, ein glasig niich-

ternes, entschiedenes Tageslicht; aber wandte er den Kopf, so hatte er

in eine ebenso ausgemachte, hochst zauberhafte, von feuchten Nebeln

durchsponnene Mondnacht geblickt . . . und mit heiterem Staunen

waren Hans Castorps geblendete und vexierte Augen von einer Be-

leuchtung und Landschaft zur anderen, vom Tage in die Nacht und

aus der Nacht wieder in den Tag gegangen. (3: 218)

Diese verwirrende Konstellation von einerseits niichtern hellem Tages-

licht, aufgeklart-rationale Fortschrittsgesinnung versinnbildlichend, so-

wie andererseits zauberhaftem, geheimnisumwobenem Abendzwielicht,

ostlich-asiatische Mystik und romantische Verfallsstimmung andeutend,

wiederholt sich in vervielfaltigender Spiegelung in der Figurenkonstella-

tion und -konfiguration. Diese wird durch das Bild der Kahnfahrt ein-

gegliedert in das weitgespannte Netz von Leitmotiven, wodurch das

Thema der Lauterung vom Tod zum Leben, von der Neigung zu Auflo-

sung und Verfall hin zu einer humanen Lebensfreundlichkeit, in man-

nigfacher Wiederholung und Variation immer wieder anklingt.

Bei weitem die bedeutsamste Gestalt in dieser Beziehung ist der Ita-

liener Settembrini, Reprasentant des westlichen Prinzips und des auf-

geklarten Humanismus biirgerlich-liberaler Pragung, ein dem Mensch-

heitsfortschritt sowie politischem Aktivismus verschworener Demokrat.

In den ersten Kapiteln des Romans, deren Niederschrift in den Jahren

zwischen 1912 und 1915 erfolgte und deren Grundton noch unter dem

Vorzeichen der burgerlich-konservativen, einer Politisierung des Geistes

abgeneigten Position Manns in den "Betrachtungen" steht, erscheint

Settembrini noch ganz als der zu jener Zeit von Thomas Mann ableh-

nend kritisierte Zivilisationsliterat mit sokratischer Vernunftsverherrli-

chung, der, um nur zwei Beispiele zu nennen, einmal die Kunst fiir poli-

tisch verdachtig erklart, sofern sie nicht Sittlichkeit, Aktivitat und

Fortschritt zu fordern bereit ist, und der zum anderen Krankheit und
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Tod aus dem Bereich des Humanen ausklammern mochte, weil er sie

als der Schonheit und Wiirde des Menschlichen abtraglich verachtet.

Doch wenn Settembrini auch hier zuweilen noch mit stark karikaturisti-

schen Ziigen ausgestattet ist und sogar schon nach kurzer Zeit von Hans
ironisch entlarvt wird als zwar liebenswiirdiger, aber selbstgefalliger

rhetorischer Asthet, dem es mehr um das schonformulierte Wort als um
die Lehre selbst zu tun ist, so darf man gleichwohl nicht iibersehen, daB

er immerhin der Reprasentant des Humanismus ist, der durch den gan-

zen Roman hindurch das Prinzip des Lebens gegeniiber der Neigung zu

Krankheit und Tod verteidigt. Mit seinem "Vernunfthornchen" (3: 685)

blast er an gegen inhumane Tendenzen und erfiillt auf diese Weise

durchaus eine Uberwachungsfunktion fiir Castorps LauterungsprozeB.

Settembrinis EinfluB auf Castorps geistige Entwicklung hin zu einer das

Leben bejahenden Einstellung sollte nicht unterschatzt werden, zumal

er mit seiner Uberzeugung von der Einheit des humanistischen Geistes

und der Politik der wahrend der zweiten Phase geanderten Gesinnung

Thomas Manns Ausdruck verleiht: "Denn die Literatur sei nichts

anderes als eben dies: sie sei die Vereinigung von Humanismus und

Politik, welche sich um so zwangloser vollziehe, als ja Humanismus
selber schon Politik und Politik Humanismus sei . .

." (3: 223). Die

unmiBverstandliche Formulierung Settembrinis, die sich von Manns
eigener—das Politische und Soziale seien Teilgebiete des Menschli-

chen—wegen ihrer Eindeutigkeit unterscheidet, wird durch ihm entge-

genstehende Einstellungen anderer Romanfiguren ironisch relativiert.

Im ersten Teil des Romans verkorpert Settembrini zum einen durch

seine siidliche Herkunft einen Gegensatz zu dem aus dem Norden

stammenden Castorp, was im Hinblick auf das Gesamtwerk Thomas
Manns immer auch den Gegensatz zwischen einer Art Vagabundentum
("Drehorgelmann" 3: 82) und solider, konservativer Biirgerlichkeit

andeutet. Zum zweiten vertritt Settembrini als westliches oder abend-

landisches Prinzip, als Prinzip der Zivilisation, einen Gegenpol zu der

Russin Clawdia Chauchat—eingefiihrt als Todesbotin bereits in Cas-

torps Traum kurz nach seiner Anreise— , der Reinkarnation Hippes und

mit ihren "Kirgisenaugen" Sinnbild fiir das "Schleierig-Nachtige" (3:

206) des auflosungssehnsiichtigen, asiatisch-ostlichen Prinzips, wie es im

Roman durchweg dargestellt erscheint. Zur Charakterisierung der Russin

werden haufig die Motive "schlaff, fiebrig und innerlich wurmstichig"

angefiihrt (3: 203), und aufgrund ihrer immer wieder erwahnten Weich-

heit, ihrer korperlichen und verhaltensmaBigen Lassigkeit, ihrer unbe-

kummerten MiBachtung von konventionellen und moralischen Verbal-
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tensformen, ja ihrer eigenwilligen Formlosigkeit wirkt sie geradezu als

die Personifikation von Krankheit, Auflosung und Verfall, der Gegen-

machte des Lebens und somit des romantischen Todesbereiches inner-

halb der Totalitat des Menschlichen. Es entspricht dabei der relativie-

renden Ironie des Autors, wenn Clawdia Chauchat in der Genialitat

und Freiheit, die ihr durch die Krankheit zustatten kommen, wenn sie

in ihrer "Mahnschlichkeit" (z.B. 3: 824) zugleich anziehend und abstos-

send auf Castorp wirkt, der bei aller Faszination von den durch sie

symbolisierten dunklen Machten dennoch "die Zweifelhaftigkeit ihrer

Gesamtexistenz" spiirt (3: 203), obgleich er durch sie verfuhrt wird, noch

jahrelang auf dem Zauberberg auf ihre Ruckkehr zu warten.

Im weiteren Verlauf des Romangeschehens wird Settembrinis demo-

kratisch liberaler Humanismus mit dem geistig-poiitischen Dogma des

Totahtarismus Naphtas, eines iiberaus scharf und logisch argumentie-

renden jesuitischen Juden konfrontiert. Gegeniiber Settembrinis aufge-

klartem, den Menschen und das Leben bejahendem Rationalismus und

seiner Idealvorstellung einer demokratischen WeitrepubUk, enthiillt

Naphta in schneidender Geistes- und Sprachgewandtheit seine irrational-

mystische, lebens- und menschenfeindUche Sinnesart. Auf verwirrende

Weise sucht er unter skrupelloser Rechtfertigung von Gewah und Ter-

ror, sowie mit souveranem Hinwegfegen aller Bedenken gegen die In-

kompatibilitat der jeweiligen Denkpositionen, jesuitischen Katholizis-

mus, mittelalterlich spanische Herrschaftsstrukturen und modernen

Kommunismus zu der Idee einer diktatorisch-totalitaren Weltherrschaft

zu vereinen. Innerhalb dieser kommt es ihm nicht auf das Interesse und

die Dienstbarkeit fiir das Leben an, sondern auf dessen Unterdriickung

zugunsten des aristokratischen Geistes. Obwohl der "Dunkelmann"

Naphta mit seiner "Rabulistik" die wohl negativste der ideologischen

Moglichkeiten verkorpert, dient auch seine Position, erzahltechnisch

gesehen, der relativierenden Ironie. Sein riickwartsgewandter, lebens-

feindlicher und totalitarer Dogmatismus, der die faschistoiden Ansatze

verschiedener Ideologien bewuBt macht, hat im Rahmen der Konfigura-

tion die Funktion, den von Settembrini postulierten, historisch tradier-

ten, nur an Schonheit und Form ausgerichteten Humanismus anzugrei-

fen und durch provozierende Kritik zu einer erneuernden Uberpriifung

dessen Inhalte aufzufordern, so dafi Castorp in die Lage versetzt wird,

beide Seiten auf ihre Moglichkeiten, Risiken und Grenzen hin einschat-

zen zu lernen.

Wahrend Settembrini und Naphta gemeinsam Geistigkeit und Intel-

lekt verkorpern, stellt sich ihnen in der Gestalt Peeperkorns das dem
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Leben und seinen Geniissen rauschhaft hingegebene Gefiihl kontrastie-

rend entgegen. Peeperkorns artikulationsunfahige dionysische Verherr-

lichung des elan vital, seine Mythisierung des Korperlichen und Ge-

schlechtlichen sind genau wie die anderen im Roman diskutierten

Prinzipien Bestandteil der Totalitat des menschlichen Daseins, um
dessen Erkundung sich ja die hermetische Erziehung Castorps dreht.

Aber ebenso wie die tibrigen Grundhaltungen erscheint auch das der

maBlosen Lebenshingabe, wie sie der majestatische alte Mann demon-

striert, ironisch relativiert. Nicht nur wird durch Settembrini auf die

Gefahren verwiesen, die in der vorbehaltlosen, irrationalen Huldigung

der groBen, dynamischen Personlichkeit, der iiberwaltigenden Herr-

schernatur liegen: "Indem Sie aus der Personlichkeit ein Geheimnis

machen, laufen Sie Gefahr, der Gotzenanbetung zu verfallen. Sie vene-

rieren eine Maske. Sie sehen Mystik, wo es sich um Mystifikation han-

delt, um eine jener betriigerischen Hohlformen" (3: 810). Es zeigt sich

dariiber hinaus, daB Peeperkorns bacchantisches Feiern des Lebens

sowie seine Verklarung von Vitalitat und Erotik schon ironischerweise

von Krankheit und Verfall untergraben sind, wodurch sie groteske Ziige

erhalten. Ein beinahe mitleiderregendes Verlangen nach Gesundheit und

Lebenskraft kommt darin zum Ausdruck, die dem Kranken jedoch ver-

sagt bleiben—eine Erkenntnis, die den koniglichen alten Mann in den

Freitod treibt.

Ahnlich wie Peeperkorn ist auch Joachim ZiemBen dem Leben sehn-

suchtig zugeneigt, allerdings nicht in grenzenlos dionysischer Hingabe,

sondern im Gegenteil aus einem diszipliniert strammen, sittlich militari-

schen Ethos der Haltung und Wiirde heraus, das ihn Krankheit, Lebens-

unfahigkeit und Tod halsstarrig ignorieren laBt. Seine Weigerung, diese

als Bestandteile des Lebensganzen anzuerkennen, muB auch er schlieB-

lich mit dem Leben bezahlen.

Was die hier umrissene polare Figurenkonstellation mit ihren Posi-

tionen des europaischen, geistig-ethischen Bildungsgutes um die Zeit

des Ersten Weltkrieges letztlich fiir die Sinnstruktur des Zauberbergs

leistet, ist nicht etwa eine radikale Absage und Ungiiltigkeitserklarung

an all jene Geistes- und Lebenshaltungen, die hier in ironischer Brechung

einen umfassenden Bezugsrahmen von damals sich anbietenden ideolo-

gischen Moglichkeiten errichten in einer vom Alltagsleben isolierten,

kiinstlichen Erziehungssituation. Es verbirgt sich hinter der eher spieleri-

schen Gestaltung von antagonistischen Welthaltungen und Grundiiber-

zeugungen vielmehr das Bestreben Thomas Manns, Dogmatisches wie

Einseitiges durch Gegengewichte auszugleichen (vgl. Koopmann, "Theo-
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rie und Praxis" 285), von extremen, verabsolutierenden Prinzipien

durch ironischen Vorbehalt zu einer humanen Mittelposition zu finden,

die etwas von alien diesen weltanschaulichen Moglichkeiten in sich

einschlieUt. "Man muB die andere Halfte dazu halten, das Gegenteil"

(3: 684), meint auch Castorp im "Schnee"-Kapitel, und darin bezeugt

sich nicht Ablehnung, sondern ein Interesse an der Vielseitigkeit der

Perspektiven. Bis zu einem gewissen Grad stellen die Geistespositionen

im Roman doch offensichtlich den Diskussionszusammenhang von

Thomas Manns eigenen Denkansatzen dar: mit romantisierendem As-

thetizismus und Schopenhauerscher Todesmystik, mit Nietzscheschem

Lebenspathos, mit riickwartsgeneigtem Konservatismus sowie mit De-

mokratie—eine Auseinandersetzung, die in der Welt des Zauberbergs

vermoge des erzahlerischen Mittels der relativierenden Ironie in eine

humane Mittelposition der Lebensfreundlichkeit und -verantwortlichkeit

miindet.

Alle Prinzipien kommen im Zauberberg in zugespitzter, einseitiger und

abstrakter Form zum Ausdruck, wodurch eine kritisch-distanzierte

Infragestellung und Uberpriifung ihrer praktischen, sozialen Wirksamkeit

im Geiste der Humanitat moglich wird. Insofern samtliche Gesinnungen

und Einstellungen, einschlieBlich der "Schnee"-Erkenntnis Castorps, in

der weltabgeschiedenen, hermetischen Sphare des Sanatoriums nur

theoretische Gedankeniibungen bleiben, ohne die Moglichkeit oder gar

Intention zu handelnder EinfluBnahme auf das sich in unbestimmter

Feme abspielende soziale Leben des Flachlandes, erweisen sie sich als

Formen bloB sentimentalischer Sehnsucht nach dem Leben, die Thomas

Mann bedenklich erscheinen lafit. Die Tatsache, daB alle Reprasentanten

der extremen und einseitigen Geisteshaltungen auf fiktionaler Ebene den

Tod fmden, ist in diesem Sinne rein metaphorisch zu verstehen: nicht

als wirkliches Absterben oder Vernichtung der Ideologie selbst, sondern

als Fragwiirdig-Werden in dieser Form der normativ starren, praxis-

fernen und asthetisierenden Abstraktheit. Solange geistiges und kultu-

relles Bildungsgut apolitisch bleibt, das heiUt ohne praxis- und gesell-

schaftsbezogene Verantwortung und Verpflichtung, entlarvt es sich

selbst, wie im Zauberberg, als unverbindliche und deshalb problema-

tische Schongeisterei. So gesehen erscheint es gerechtfertigt, in dem

Roman die allegorische Exemplifizierung des deutschen Bildungsideals

Humboldtscher Pragung zu erkennen, wie es dem Vorkriegsdeutschland

noch wohlvertraut war. Als soziales und geistiges Erziehungsleitbild der

Humboldtschen Universitat gait namlich die Uberzeugung,
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daB dieser ProzeB der normativen Grundeinstimmung des Lebens des

in der philosophischen Besinnung iiber sich und die Welt sich erhe-

benden Menschen in einer Lebensform der sozialen Einsamkeit und

der biirgerlichen und damit zugleich geistigen Freiheit vor sich gehen

miisse. Einsamkeit und Freiheit ftir die Lehrenden und Lernenden,

das ist die soziale Grundidee, die zur Griindung der neuen deutschen

Universitat fiihrte. (Schelsky 55)

Mit diesem Erziehungsideal einer sich iiber die soziale Realitat erhe-

benden, sozusagen in einem geistigen Freiraum mit sich selbst beschaf-

tigten intellektuellen "Aristokratie" weist die hermetische Padagogik auf

dem Zauberberg eklatante Ubereinstimmungen auf. Anhand der erwahn-

ten Todesmetaphern deutet der Roman die Gefahr fur die Humanitat

an, die aus einem solchen Konzept der "Einsamkeit und Freiheit" des

Geistes notwendig erwachst. Ohne direkten und verbindlichen Bezug

zur geschichtlichen Realitat, ohne die verpflichtende Anerkennung einer

Verantwortlichkeit gegeniiber der sozialen Lebenswirklichkeit und

-praxis, wird der "Adel des Geistes" mitsamt seiner selbstgeniigsamen

Schongeisterei in seiner isolierten, geschutzten Treibhausatmosphare

vom aktuellen Zeitgeschehen, in Form des Krieges, einfach uberroUt

und im Sog der Gewaltsamkeiten hinweggeschwemmt. Auch Castorp

wird am Ende von den Wirren des Krieges erfaBt und mitgerissen, trotz

seiner humanistischen Einsichten im "Schnee"-Kapitel. Er hat zwar die

Mittelposition des homo dei erkannt, die Verpflichtung zum Leben in

alien seinen Formen, aber die Umsetzung der Erkenntnis in die Tat, in

ein politisch-soziales Handeln in der Gesellschaft zum Nutzen der

Menschheit, ist noch nicht erfolgt. Ob Castorp nun im Krieg sein Leben

verliert oder nicht, ist letztlich, wie auch der Erzahler am Ende bemerkt,

von geringer Bedeutung fur die Aussageintention des Romans: daB sich

der Geist, will er sich im Dienste der Humanitat des Lebens in seiner

Gesamtheit selbst verstehen, nicht aus seiner praktisch-sozialen, also

seiner politischen Verantwortlichkeit zuriickziehen darf.

Mit dieser Einsicht ist zugleich auch eine Grenze der relativierenden

Ironie bezeichnet, sofern diese mit den im Roman vorgefuhrten Posi-

tionen bloB spielerisch diskutierend umzugehen gewillt ist. Wahrend der

Zauberberg iiber die Andeutung nicht hinausgeht, hat spatestens sein

Exilschicksal Thomas Mann darin bekraftigt, daB der Schriftsteller es

nicht bei ironischem Vorbehalt gegeniiber alien moglichen weltanschau-

lichen Standpunkten belassen kann und darf, will er nicht selber auf-
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grund von Unentschiedenheit in die Situation zwielichtiger Isoliertheit

geraten und—wie die Intellektuellen im Zauberberg—im Sinne der

Todesmetapher hinsichtlich seiner Teilhabe an der sozialen, geschichtli-

chen Wirklichkeit abdanken.

Anmerkungen

' Thomas Mann erlautert in seiner "Einftihrung in den Zauberberg": "Was er [Castorp]

begreifen lernt, ist, daB alle hohere Gesundheit durch die tieferen Erfahrungen von Krankheit

und Tod hindurchgegangen sein muB, so wie die Kenntnis der Siinde eine Vorbedingung der

ErlOsung ist. . . . Diese Auffassung von Krankheit und Tod, als eines notwendigen Durch-

ganges zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den Zauberberg zu einem Initiati-

onsroman (initiation story)" (11: 613-14).

^ Thomas Mann selbst nennt in seinen "Betrachtungen" den Zauberberg "eine Art padago-

gischer Geschichte, in der ein junger Mensch, verschlagen an einen sittlich gefahrlichen Aufent-

haltsort, zwischen zwei gleichermaBen schnurrige Erzieher gestellt wurde, zwischen einen ita-

lienischen Literaten, Humanisten, Rhetor und Fortschrittsmann und einen etwas anriichigen

Mystiker, Reaktionar und Advokaten der Anti-Vernunft, er bekam zu wahlen, der gute Junge

..."(12:424).

' Vergleiche auch die Ausfuhrungen Inge Diersens zu Manns politischer Entwicklung (121-

42), sowie die Betrachtungen Kurt Sontheimers zu "Thomas Mann als politischer Schrift-

steller."

* Jens Rieckmann hat ebenfalls die These vertreten, der Roman reflektiere "wesentliche

Elemente der geistigen und politischen Entwicklung Thomas Manns in den Jahren 1912 bis

1924, so daB man den Roman als eine iibertragene Autobiographie seines Verfassers betrachten

kann" (1).

' Thomas Mann weist in seiner "Einfuhrung in den Zauberberg" darauf hin, daB die Gestal-

ten des Romans "alle mehr sind, als sie scheinen: sie sind lauter Exponenten, Reprasentanten

und Sendboten geistiger Bezirke, Prinzipien und Welten" (11: 612). Da diese Interpretation

schon im Roman selbst ganz offenkundig angelegt ist, gibt es in der Forschung kaum eine

Untersuchung, in der nicht mehr oder weniger ausftihrlich auf diese Figurenfunktionen und

-beziehungen eingegangen wird. Als reprasentativ kann hier die erschopfende Besprechung der

Figurenkonstellation des Zauberbergs bei Jendreieck angesehen werden (besonders 287-319).

* In seinem Essay "Die Kunst des Romans" defmiert Thomas Mann das erzahltechnische

Mittel der Ironie als "Genius der Epik" (10: 352), und epische Kunst sei "'apoUinische Kunst'

. . . denn Apollo, der Fernhintreffende, ist der Gott der Feme, der Gott der Distanz, der

Objektivitat, der Gott der Ironie. Objektivitat ist Ironie, und der epische Kunstgeist ist der

Geist der Ironie" (353). Vergleiche hierzu auch Helmut Koopmanns Aufsatz "Thomas Mann:

Theorie und Praxis der epischen Ironie" (274-97).
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NARRATIVE SEDUCTION IN

THEODOR STORM'S IMMENSEE

Brent O. Peterson

Romantic in tone but realistic in content and mode of presentation,

Theodor Storm's Immensee has been analyzed on a number of levels

concerning imagery and style, i.e., what might be called its "literari-

ness. "• Since the novella was written in 1849, just after the attempt to

establish a democratic German state had failed, there have also been

examinations of its political and ideological content—particularly with

reference to the old question of the artist's role in society. Contrary to

the tradition that located Storm among the conservative Heimatdichter,

one recent analysis of Immensee's content has even gone so far as to

argue that,

... far from being a provincial ingenu. Storm was familiar with the

concerns of the Young Germans, of radical Vormarz writers, and of

the religious and philosophical criticism of the period. . . . What is so

misleading about Immensee is that there is an apparent discrepancy

between form and style on the one hand and content on the other.

(Jackson 28)

The implication is that Storm was interested in the kind of social and

political change that would have brought about a reconciliation between

the artist and society.^ Whether the plight of the poet, which is so

obviously a theme of the text, can be read as a call to action depends

not only on the events in Immensee's plot and the language used to

recount them, but also on the social role of texts as depicted in the

novella. The approach adopted here therefore focuses on the way
Immensee presents itself as a text to be read, i.e., on the response it

expects from its readers. Such a narratological analysis can shed light

on both stylistic and ideological questions.

30
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Not too long ago narrative analysis was confined to a discussion of

such questions as point of view and the narrator's knowledge of the

events being related. In their search for the basic structural elements of

narration, the Russian Formalists, and the French Structuralists working

in their wake, pioneered the field of narratology. In the German-
speaking world important developments in narratology have come from

the so-called "Constance School" centered around Wolfgang Iser and

Hans Robert Jauss. Ross Chambers, whose analysis of nineteenth-

century short stories. Story and Situation: Narrative Seduction and the

Power ofFiction, provides the basis for this article, locates himself firmly

within the tradition of the Constance School.^ His thesis is that "literary

narrative . . . includes as part of its self-reference system specific indica-

tions of the narrative situation appropriate to it" (4). Chambers is refer-

ring to what he calls the story's "point" (8), by which he means how a

given story is understood by a particular audience. Just as certain jokes

are funny on some occasions and embarrassingly inappropriate on oth-

ers, various readers receive different messages from the same text. To a

certain extent these differences are historically and culturally determined,

but, if Chambers is right, literary narratives are characterized by an

attempt to structure their own reception. By providing readers with hints

about how it is to be read, the text supplies its own context, which gives

the story its point. In narratological terms, the question about Immen-

see is whether the novella's point contradicts its apparent content.

Chambers' study offers a method that can answer the question about

Storm's text, and since none of the texts that Chambers deals with are

German, the question of whether his model might also apply to literary

traditions other than French and English seems appropriate, too. The
present article is an attempt to use Chambers' model to suggest a

coherent reading of Immensee on the basis of the clues the text provides

for its readers. Before doing so, it is necessary to sketch Chambers'

model with enough detail to make its use plausible.

Chambers begins with the claim that narration underwent significant

changes in the eighteenth and nineteenth centuries. It was no longer the

perceived role of the storyteller to relate facts and recount personal

experience of the natural world, both of which fit into what Walter

Benjamin calls "prompte Nachpriifbarkeit" (444).'* Instead, the purpose

behind storytelling shifted to what Fredric Jameson identifies as "in-

venting imaginary or formal 'solutions' to unresolvable social contra-

dictions" (79).^ Authors were thus confronted with the need to use some

means of arousing interest other than the promise of verifiable informa-
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tion. According to Chambers, subsequent texts had to mobilize their

readers' desires by defining themselves as art. Artistry gave literature

exchange-value after stories had lost their immediate use-value. Literary

texts became "transactional"; they were, as Chambers puts it, "depend-

ent on an initial contract, an understanding between the participants in

the exchange as to the purposes served by the narrative function, its

'point'" (8). Modern texts often make that "point" not only by consti-

tuting themselves as works of art, but also by referring to art in some

form within their narrative in order to suggest a model for their recep-

tion. Chambers argues that the treatment of art within a particular text

is intended to program that text's reception (205). Such hints to the

reader can probably be found at least as early as Dante, but, according

to Chambers, nineteenth-century texts are different in that they ".
. .

identify with extraordinary constancy their narrative situation by re-

course to a metaphor of seduction" (10). Art within these texts becomes

an instrument for the manipulation of desire, which suggests, in turn,

how readers are to respond. Just how Storm's novella attempts to

manipulate its readers' desires will be seen below, but it is important to

note Chambers' functional claim for this particular narrative strategy:

. . . narrative seduction is a consequence of the alienation undergone

by literary discourse in the text, and a condition of its interpretability.

But the further claim is now made that such seduction, producing

authority where there is no power, is a means of converting (historical)

weakness into (discursive) strength. (212)

In addition to its historical implications, one should examine the rela-

tionship between narrative seduction and the interpretability of texts.

Even without the explicit seductive gesture that Chambers identifies,

any text has to make an attempt to attract and hold its readers' atten-

tion. If this act is no longer to be found in the truth-value of the events

related, it must be contained within the narrative structure. Simply put,

stories have to be told in an interesting manner, but notions of what is

interesting change through time. Whereas modern texts attract attention

through a variety of reifying techniques that demand a pre-existing will-

ingness of the readers of literary texts to be seduced, earlier texts tended

to give fairly explicit clues about how they were to be read. Chambers

calls such hints the narratives' "self-situating referentiality" (207) and

says that nineteenth-century texts contain "careful and somewhat re-

strictive acts of self-definition that limit the range of their interpretability

and restrict their literary 'point' to a quite strictly channeled form of
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meaningfulness" (23). Chambers does not mean to imply that there is

only one correct reading of such texts, but that the range of interpreta-

tion is limited by the number of indeterminacies in the text, especially

by those that fall outside the narrative situation per se. This would

include, for example, most of the plot, which revolves around more
than setting the narrative stage, and the poetic use of language. A com-

plete analysis of Immensee would require accounting for enough of these

elements to produce one or more coherent readings, but the issue raised

in this article is limited to the framework within which these text ele-

ments function.

An author can set up a text's narrative situation in a variety of ways.

Chambers chooses to concentrate on the one he calls "embedding,"

which he defines by discussing its two possible forms (33). The first,

narrational embedding, involves a self-designating narrational act within

the narrative as a whole. This is both the familiar device of a visible

narrator as well as the occurrence of storytelling within the text. The

second type of embedding is figural, consisting "... of the incorporation

into the narrative of a 'figure' (in the sense of a personage but also in

the sense of an image) that is representative in some sense of 'art,' or of

the production and reception of narrative, that is, of narrative 'code' or

'enunciation'" (33). Depending on how one interprets the old man,

Reinhard, in the frame story of Storm's Immensee, he may fall into both

categories. Since the novella seems to consist largely of his memories,

he is a kind of narrator, and in his role as aspiring poet he stands for

art in general. The work is also rich in other embeddings of both types,

for example, the gypsy girl and the poems and songs that Reinhard

writes and collects. In fact, Immensee presents layers and layers of pro-

grammatic readings, and their purpose seems to be openly seductive in

Chambers' sense of the term. What follows is an examination of the

novella with an emphasis on elucidating its self-imposed narrative situa-

tion, thus explaining how the text programs its own reading.*

Immensee begins and ends in an old man's book-lined study. His

books and pictures are the material embodiments of his memories.

Moonlight falling on the likeness of his childhood sweetheart triggers a

flood of reminiscences that become the story within the frame. The rest

of the text is therefore a refuge, a quiet space to which the old man
returns, where he is sheltered from the outside world. Returning from

his foray into an uncomprehending world ("Er schien fast ein Frem-

der"), safety, sohtude, and comfort beckon to him: "Hier war es heim-

lich und still . . . vor einem Tisch mit griiner Decke, auf dem einzelne
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aufgeschlagene Biicher umherlagen, stand ein schwerfalliger Lehnstuhl

mit rotem Sammetkissen" (491-92). Not only are these books hermeti-

cally sealed in his study—he picks them up again at the story's end as

darkness closes off his view of everything except a dreamy, vaguely

romantic water lily—but they are also removed from the rest of the

novella's narrative present. They contain "Studien, an denen er einst die

Kraft seiner Jugend geiibt hatte" (523). They may still offer some mean-

ing in an existence that has otherwise lost all purpose, perhaps as a kind

of condolence for opportunities forgone, for it was only in his youth

that these texts had tested and shaped his personality. At this first layer

of embedding, in which the majority of the narrative is set within a

frame story, the programmed reading that the text suggests is seductive

in that it offers the reader a retreat from worldly cares. There is little

reason to hope that such a text will provide answers to the questions

posed by external reality.

The rest of the narrative consists of the stations the young man passes

through on the way to his eventual vocation as a collector of folk tales.

It encompasses the periods of childhood, school, university study, and a

final encounter with his childhood sweetheart. An embedded narrative

situation is present at each stage, and each will be discussed in detail

below. What makes these embeddings so interesting, but somewhat mis-

leading as well, is that their purpose at the level of plot is seductive in

the literal sense of the term, too. In fact, Immensee is almost too good

an example of Chambers' theory; in his terms narrative seduction only

implies the textual presence of a model for a given text's reception. In

the following analysis of Immensee the term "seduction" therefore car-

ries a double meaning, referring both to the protagonist's actions and to

the way that his success or failure provides an indication of how readers

are to understand the text they are reading.

The two children, Reinhard and Elisabeth, seem destined for one

another. The boy acts out the ceremony of establishing a home for his

wife-to-be and entices her inside with the promise of a story, but it

turns out that she already knows most of his tales by heart and is bored

with them. He is therefore forced to use an unfamiliar story ("Daniel in

the Lion's Den") to hold her attention, which he is able to do until she

wonders about the connection between narrative and reality. When she

questions him about angels, he answers: "Es ist nur so eine Geschichte

. . . es gibt ja gar keine Engel" (493). The response is a clear indication

that the purpose of his narration is not to impart information or expe-

rience—without angels the events in the story could not have taken
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place, nor could Reinhard have experienced them in any case—but to

serve some ulterior motive, namely seduction, or the manipulation of

her desire for him. Reinhard's admission of the rupture between narra-

tion and experience, which is what Chambers calls "alienated discursive

practice" (12), troubles Elisabeth: "Warum sagen sie [daB es Engel gibt]

denn immer? Mutter und Tante und auch in der Schule? . . . gibt es

auch keine Lowen?" (493) At this point Reinhard himself is unsure. He
promises to explore the world for her in an effort to find out: "Wenn
ich groB bin, will ich einmal selber hin" (494), But he ultimately spends

his life gathering others' tales about the world instead. In effect, content

ceases to concern him. However, the self-designating narrational embed-

ding in this passage stresses the problems he will encounter with his

audience, which may not be ready to accept texts as something other

than the relating offacts.

At school Reinhard has to learn to separate reality from his narrative

efforts. As its title suggests, his first poem, later identified as "Als sie

vom Schulmeister gescholten war" (508), is an attempt to effect an act

of retribution that he is unable to carry out in the present. In fact, his

protest, like his planned vengeance, "... wurde nicht bemerkt. Aber

Reinhard verlor alle Aufmerksamkeit an den geographischen Vortragen:

statt dessen verfaUte er ein langes Gedicht. . . . er kam sich sehr erhaben

vor" (495). This higher purpose is nothing less than his supposed calling

to be a poet, itself motivated by his desire for Elisabeth. Texts are again

identified as instruments of seduction.

When Reinhard is about to leave for the university, he promises to

continue to entertain his prospective wife and will "... wie sonst, Mar-

chen fiir sie aufschreiben" (495). Interestingly, she is now old enough

to respond in writing: "... er woUe sie ihr mit den Briefen an seine

Mutter schicken; sie miisse ihm dann wieder schreiben, wie sie ihr

gefallen hatten" (495). Their relationship is about to be shifted to the

plane of narration followed by reader response. The efficacy of the

shift is, however, immediately called into question. When writing down

the "Marchen, welche er ihr sonst erzahlt hatte," Reinhard denies his

own creativity: ".
. . dabei wandelte ihn oft die Lust an, etwas von

seinen eigenen Gedanken hineinzudichten; aber, er wuBte nicht weshalb,

er konnte immer nicht dazu gelangen" (495). He seems to be bound

either by the weight of the shared experiences he feels forced to retell or

by those narratives that he has inherited from other storytellers: "So

schrieb er sie genau auf, wie er sie selber gehort hatte. Dann gab er die

Blatter an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer SchatuUe sorgfaltig
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aufbewahrte. .
." (495). The tales are hidden away, and their content is

specified only in the course of an act of denial; Elisabeth locks the tales

away, apparently without reading them, for nothing is said of either her

reading or of her response. Presumably she already knows the tales by

heart. Reinhard's narration, and, by analogy, narration in general, are

incapable of transmitting experience. His storytelling Umits itself to the

more or less successful, artistic retelling of the already known ("wie sie

ihr gefallen hatten"). Yet, not only his retelling is later problematized.

Not only does Reinhard not send Elisabeth any tales while he is

studying at the university, but he also refuses to show her that part of

his writing that would expressly communicate his love for her, namely

his own poems. The real purpose of his writing is self-discovery, which

is not communicable: "Die Abreise riickte heran; vorher aber kam noch

mancher Reim in den Pergamentband. Das allein war fiir Elisabeth ein

Geheimnis, obgleich sie die Veranlassung zu dem ganzen Buche und zu

den meisten Liedern war" (495-96). It is as though narration is stripped

of its informative character as well as of its ability to seduce, even

though seduction is the sole reason for the book's existence. The text's

explicit denial of art's effect refers to written narration not previously

told directly: "Von den Marchen, welche er ihr sonst erzahlt und wieder

erzahlt hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr am besten gefallen hatten,

aufzuschreiben" (495). In these, the memory of his presence as narrator

would continue, whereas new tales would necessarily lack this immedi-

acy. The narrator thus limits his own authority to the narrative act per

se.

Reinhard does write of his own experiences—in verse, rather than in

the tales he copies down. The first example in the text, a poem later

identified as "Als sie sich im Walde verirrt hatten" (500, 508), expressed

the emotions he is unable to communicate to Elisabeth. The context

surrounding this figural embedding shows that the text is of little

immediate use: "Als er nach Hause gekommen war, schrieb er [das

Gedicht] in seinen alten Pergamentband," which Elisabeth is only

allowed to see much later (500). This is the same book that contains the

record of his other experiences. Reinhard characterizes his early artistic

efforts as "keine Marchen" (508), but it is the very book that he intended

to use to win Elisabeth's love. The Pergamentband was conceived as an

instrument of seduction, but he shows it to her only when it is too late.

Moreover, it seems that she never even reads the poems it contains;

Reinhard watches while ".
. . sie immer weiter blatterte" (508). The

ability of any text to seduce is made doubtful by the way these poems
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are not used within the narration. When finally presented to their

intended reader, the poems elicit almost no response.

The gypsy girl's song is similarly ineffective; both she and Reinhard,

who are identified as kindred poetic spirits, share the same fate:

"Sterben, ach sterben / Soil ich allein" (502). Elisabeth's pet finch,

which ".
. . sang sonst immer nachmittags, wenn die Sonne auf sein

Bauer schien," is another embedded reference to the poet's fate (503).

The bird was a gift from Reinhard and is therefore identified with him,

much to the dismay of EUsabeth's mother: ".
. . die Mutter hing oft ein

Tuch iiber, um ihn zu geschweigen, wenn er so recht aus Kraften sang"

(503). When the finch dies, Erich, now a prosperous landowner, re-

places it with a screeching canary. Perhaps because it comes from Erich's

estate at Immensee, the new bird is more welcome to Elisabeth's mother,

just as Erich is the suitor she favors over Reinhard. In fact, Reinhard

has eliminated himself as a suitor by not sending the tales he promised.

His silence is explained in part by the repeated failure of his poems to

seduce, especially in the face of competition from Erich's prosaic world.

While not seductive in the Hteral sense, art can nevertheless achieve

intimacy. Erich, who is otherwise the complete bourgeois, intrudes on

Elisabeth's privacy—until then reserved for Reinhard—by drawing her

portrait. Thus she complains: "Es war mir recht zuwider, daB der fremde

Mensch mein Gesicht so auswendig lernte" (504). So, too, does Reinhard

know her through his verses. Yet it is not the portrait that ultimately

seduces Elisabeth. Her mother persuades her to sit for the drawing and

eventually to marry Erich once the "artist" has become an estate owner.

One suspects that her mother's reasons are practical, and she wins out

against Reinhard's unsent tales and unread verses.

This is not to say that Reinhard's poems do not provide a kind of

commentary on his own and Elisabeth's lives. In them Reinhard pre-

serves memories of a happier past, which he is unable to recapture in

the present. Just how irretrievably lost his childhood is becomes clear

when the Pergamentband is used to provide the weighty material space

for history—in the form of a place for botanical specimens "zum
Trocknen zwischen [d]en Blatter[n]" (507). Reinhard is nevertheless

aware of the future—however dimly, but his texts offered his fellow

beings no help in altering the present. The insights they contained were

there solely for him, their author. When Elisabeth finally read his verses,

she blushed and "... legte das Buch am Ende schweigend vor ihm hin"

(508). After he protested their failure to provoke a response, she replied

with a gesture that denied the text's power, if not the book's: "Sie nahm
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ein braunes Reis aus der Blechkapsel. 'Ich will dein Lieblingskraut

hineinlegen,' sagte sie und gab ihm das Buch in seine Hande" (508).

At this point in the text, creative writing itself becomes a dubious

enterprise. Reinhard no longer aspires to become a poet. He seems to

have abandoned that part of his youthful ambitions, perhaps because

his verses had not helped him win Elisabeth: "Er hatte seit Jahren, wo
er deren habhaft werden konnte, die im Volke lebenden Reime und

Lieder gesammelt und ging nun daran, seinen Schatz zu ordnen und wo
moglich mit neuen Aufzeichnungen aus der Umgegend zu vermehren"

(514). "[SJeinen Schatz zu ordnen" is clearly a far less lofty occupation

than writing poetry, and here Storm's choice of words provides some

insight into Reinhard's avocation. What he presents Elisabeth in his

parchment book are not Gedichte—suggesting the superhuman figure of

the Dichter—but Verse, which are made by lesser mortals (508). His

collection is of "die im Volke lebenden Reime und Lieder" which he

only preserves, without really knowing where they come from (514,

emphasis added). He is reduced to being a pedantic collector, who has

to be satisfied with the claim that ".
. . es ist, als ob wir alle an ihnen

mitgeholfen hatten" (516).

These "Reime und Lieder" do express the characters' most personal

thoughts. For example, "Meine Mutter hat's gewollt" corresponds to

Elisabeth's admission that her marriage was at her mother's behest. The

song also predicts her response to Reinhard's thinly veiled request that

she run away with him: "Ach, war das nicht geschehen, / Ach, konnt

ich betteln gehen / tJber die braune Heid!" (517) The gesture implied in

the work of art has, however, lost all its seductive power. The two of

them can sing together, but their communication has broken down irre-

trievably. His offer, made in reference to the parchment volume, elicits

only Elisabeth's tears. Reinhard finally realizes that their childhood,

and with it the seductive power of his tales, "hinter jenen blauen Bergen

liegt" (520). Their childhood is now a distant memory and the texts it

inspired had never been effective instruments of seduction.

At this point the term used to designate the songs, Reime, becomes

important. Reinhard is baffled by Elisabeth's appearance in the evening

rain: "Er konnte das nicht reimen'' that is, he was unable to understand

her behavior (515, emphasis added). The scene at the lakeside bench

occurs before she refuses his offer to renew their love, and it prefigures

her refusal: "Als er aber rascher zuschritt, um sie zu erreichen und dann

mit ihr zusammen durch den Garten ins Haus zuriickzukehren, wandte

sie sich langsam ab und verschwand" (515). Reinhard is obviously con-
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fused by her actions, but the text carries an additional layer of meaning,

too. Her turning away, which Reinhard could not "reimen," occurs on

the page after the reference to the folk songs as "Reime" (514). That

this is an accidental choice seems extremely unlikely. Reinhard's lack of

comprehension is both a function of his disappointed longing and his

inability to deal with it in poetic form. Not only are the texts not seduc-

tive, they now also lack their previous power to serve as a means of

self-reflection and of achieving self-knowledge.

The gypsy girl's song, "Sterben, ach sterben / Soil ich allein" (521),

returns to comment on his defeat, but the disappointment it foreshad-

owed shows only that Reinhard has accepted his failure. His acceptance

is without understanding and without the promise of future success.

Perhaps Reinhard leaves Immensee for "die groBe weite Welt," but the

text returns him abruptly to his book-lined study (523). This room and

the books it contains are his refuge from an uncomprehending world

that his writing is unable to change.

Although the metaphor of seduction through text was present at

every stage of Reinhard's life, it was only in his childhood that there

was any hope of success. His failure to win Elisabeth does not, however,

disprove the thesis of narrative seduction. She is impervious to Rein-

hard's advances because the texts she was supposed to read lacked the

narrative authority necessary to sway her—namely, Reinhard's physical

presence as a narrator. The text's narrative stance systematically under-

cuts the possibility of manipulating readers' desires in such an extreme

form. And if the embedded models for the text's reception deny the

possibility of moving even one person to action, literary activism in the

tradition of the Young Germans or Vormdrz is clearly an impossible

interpretation of Immensee's theme. Furthermore, literary creations

within the text are also ineffective as acts of reflective understanding of

external reality. The texts Reinhard collects may describe his world, but

they do not help him understand it. Even the recurring image of the

unreachable water lily is, at best, a kind of vaguely Romantic apprehen-

sion rather than comprehension. As Erich comments: "Das versteht

wieder einmal kein Mensch!" (519) The only successful narrative seduc-

tion takes place in the frame story, and it is here that the text's reception

is modelled. Back in his study the old man finds solace and a kind of

pleasure in his books and the memories they contain. Active artistic

creation and the reception of the texts it produces are thus reduced to

means of escaping reality. Whatever one might read into the novella's

content, this is necessarily, to use Chambers' term again, its "point."
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The text's often otherworldly tone only serves to reinforce this pre-

programmed reading. Far from advocating some kind of reconciUation

between the artist and reality, Immensee is a call for resignation and

retreat from the cares of the world.

Notes

' See Carnaby for an overview of the literature on Immensee. Two examples of the kind of

research referred to here are McHaffie and Ritchie, and Hohn.

^ Similar claims, also based on an analysis of the content of various works by Storm, along

with his correspondence, are made by Artiss, Schuster, Sammern-Frankenegg, and Ebersold.

' See his chapter "Story and Situation" (3-17), as well as the introduction by Wlad Godzich

(xi-xxii), for an assessment of Chambers' place in the field of narratology. The analyses of

Immensee that might be termed vaguely narratological are of little use. Kreckler's study, for

example, is limited to the role of the frame story. See also Rogers.

* Benjamin insists on the oral, experiential basis of storytelling; for him it consists of "die

Begegnung mit Leuten, welche rechtschaffen etwas erzahlen konnen." The ability to tell stories

is grounded in authentic experience (in Benjamin's terms "Erfahrung" not "Erlebnis"): "das

Vermogen, Erfahrungen auszutauschen" (439).

* Jameson's statement of the ideological intent of texts is not unrelated to Chambers' claim

that "narrative ceases to be (perceived as) a mode of direct communication of some preexisting

knowledge and comes instead to figure as an oblique way of raising awkward, not to say

unanswerable questions" (11). Both Chambers and Jameson presume that the traditional world

described in Storm's novella was falling apart as a result of the Industrial Revolution and that

progressive texts, which Storm's novella—in my reading—definitely is not, were an attempt to

deal with the problems posed by that reality. Which is not to say that conservative texts were

not inscribed with the same set of problems.

* No attempt has been made to deal with the first version of Immensee, but Storm's omission

of Reinhard's successes in the bourgeois world in the subsequent version reinforces the inter-

pretation advanced in this article. Since Reinhard ultimately fails as a poet, and fails to win

Elisabeth, too, events from the first version like those described in the following quotation

would contradict his basic role: "Nach dem bald erfolgten Tode seiner Mutter hatte er . . . ein

Amt gesucht und gefunden. . . . Endlich nahm er auch eine Frau" (Immensee: Erlduterungen

und Dokumente 46).
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CITY, COLLECTIVE, AND INDIVIDUAL
IN DOBLIN'S BERLINALEXANDERPLAT

Z

J. Philip Rees

Berlin Scharlachkiirbis zerbeulte Frucht ins Netz

der Himmel schlagend.

Wo Mensch-Ameise schwirrt im jahesten Fabelreich

elastischer Korridore.

Johannes R. Becher, "An Berlin"

With the arrival of the Industrial Revolution, a demographic trans-

formation occurred which was to change the face of the modern world.

Vast numbers of people flocked to the towns and cities to satisfy the

labour demands of the new factories and mills. By the middle of the

nineteenth century, Britain, the most industrially advanced nation of

the era, had become the first society in history to have a predominantly

urban population (Clapham 536). A similar development was underway

in much of Europe and North America. This process of urbanisation,

with its attendant challenges and problems, became a major theme of

the literature of the time. Authors as diverse as Dickens, Zola, Baude-

laire, and Wordsworth expressed an ambiguous attitude towards the

new form of society which had been created through technological prog-

ress, with its "faszinierende Lebendigkeit und Vielfalt der Moglich-

keiten," but corresponding "Bedrohung des Einzelnen, Anonymitat bis

zum Verlust des Ich" (Schraut 6).

In Germany, a country which lacked a central capital and where

industrialisation came relatively late, the portrayal of the city in litera-

ture was long restricted and largely derivative of British and French

models. However, with the founding of the Second Reich in 1871, Berlin

was well on its way to becoming a Weltstadt, the focal point of a rapidly

developing technological society. From a modest 182,000 in 1800, Ber-

lin's population had expanded to two million by 1910 with an almost

equal number in the surrounding suburbs (Schraut 5). German authors

turned increasingly to the subject of the city. Alfred Doblin's work, for

example, shows a particular interest in the portrayal of Berlin, and the

42
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relationship of the city to the individual. An examination of these two

aspects will be the focus of this paper.

Doblin, a founding member of the Expressionist journal Der Sturm in

1910, lived and worked for years as a doctor in the working-class areas

of Berlin. At one time he planned to write a cycle of novels based on

the development of technology, for which he carried out extensive

research in Berlin factories, but which merely resulted in the production

of one work, Wadzeks Kampf mit der Dampfturbine, in 1918. In "Der

Geist des naturalistischen Zeitalters," an article written in 1924, Doblin

asserts that the city is the product of a "technische[n] Impuls" (72)

which is in the process of producing a new and superior form of

humanity in the modern era:

Das KoUektivwesen Mensch, die Gruppe Mensch bewegt sich, reagiert

und produziert in vieler Hinsicht wie ein machtiger Einzelmensch. In

einer gewissen sehr wichtigen Beziehung aber ist das KoUektivwesen,

die Menschengruppe, besonders: sie ist—auch in sich—der Weg zu

einem anderen, machtigeren und feineren Tierwesen. . . . Das KoUek-

tivwesen Mensch stellt als Ganzes erst die uberlegene Art Mensch dar.

(73)

However, even in the midst of his enthusiasm for this new and greater

being, Doblin is conscious of the danger the collective poses to the indi-

vidual: "Die Menschengruppe, in sich differenzierend, sucht ihre ein-

zelnen Glieder zu Spezialwesen zu degradieren. Uberall besteht der

Kampf zwischen dem ganzen Einzelmenschen und dem Trieb der

Gruppe, ihn zum Trager einer bestimmten Funktion zu machen" (73).

This ambiguity towards humankind as collective beings was of central

significance in Doblin's life and writings, as he investigated what Roland

Links describes as the antagonisms "zwischen dem Individuum, dem
Ich, und jeder Art von Gemeinschaft, angefangen bei einer Partner-

schaft, nicht endend bei der Gesellschaft als Gemeinde und Staat, son-

dern bei der 'Weh' und beim 'Leben'" (28).

In his examination of the relationships of individuals to collective

groups, Doblin was particularly sceptical of mass organisations, as is

evidenced in an open letter from 1931, "Die Gesellschaft, das Ich, das

Kollektivum":

Es laufen falsche Gedanken um iiber die RoUe der Gesellschaft, des

Staats, der Gemeinschaft, des KoUektivums. In mehreren Schattie-

rungen wird behauptet: die Gesellschaft, der Staat, die Gemeinschaft,

das Kollektivum ist alles, und du bist nichts. . . . Sie bilden Organisa-

tionen, Parteien, Horden verschiedener Art, schaffen sich Uniformen
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und Gewehre an. . . . Du muBt dich vor diesen Massen huten. Sie

sind das Ubel von heute und die wirklichen Verhinderer eines mensch-

lichen Daseins. (295)

In fVissen und Verdndern, also written in 1931, Doblin again stresses the

threat posed by mass society, which, it is suggested, has subjugated the

individual to a mindless obedience to the collective existence:

Gehorsam, FleiB, Sachlichkeit sind Tugenden eines Soldaten und eines

Zureichers, eines Angestellten, eines Handlangers. Es sind die Tugen-

den einer Ameise und nicht einer menschlichen Person. Aber man hat

die 'Person' ausgeloscht zugunsten des Kollektivums. . . . (173-74)

Mass society has created vast organisations to ensure its own smooth

operation, thereby destroying not only the dignity of the individual, but

also supplanting the normal, more intimate form of human relation-

ships: "Die normalen und natiirlichen Gruppierungen der Menschen in

kleinen Verbanden, die wirklich real und unter Kontakt bestehen, sind

zuriickgedrangt von einer grausig phantastischen und abstrakten Offent-

lichkeit" (263).

Doblin advocates that the individual take an "active" stance to com-

bat the threat from the collective, but stresses that such a stance involves

far more than the use of brute force. In order to change society one

must first understand it: "Aktiv kann . . . nicht mehr die bloBe moto-

rische Aktion sein; es ist auch Einstellung, Einfiihlung, Durchdringung

. .
." (195). In addition Doblin favours "eine machtvolle Steigerung der

wirklichen, das heifit der kleinen gesellschaftlichen Gruppen und ihres

'privaten' Lebens" (266). Once these two requirements are met, a reso-

lution of the antithesis between individual and collective and an "Abbau

der Offentlichkeit" may be possible (263). However, he stresses that such

a resolution is "kaum fiir heute, kaum fiir morgen, fiir ein spates Uber-

morgen . .
." (264).

Berlin Alexanderplatz provided Doblin with another opportunity to

explore the tensions between single human beings and their social

environment. First published in 1929, the novel is generally acknowl-

edged as being the most important example of the city novel in German

literature. Fritz Martini even goes so far as to see the city as the "second

hero" in the work (349). While not all critics are in agreement with this

latter assessment, they are unanimous in seeing the city as playing an

extremely important role. Far more than a mere backdrop to the lives

of the characters, it forms an integral and influential part of their exist-

ence. There is much debate as to the nature of the city as presented in
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the novel. Links sees Doblin's Berlin as "ein Chaos von Einzelheiten"

(133), and this view is also represented in the analyses by Martini, Erich

Hiilse, and Theodore Ziolkowski. Klaus Miiller-Salget, on the other

hand, claims: "Die These vom Chaos der Darstellung und des Darge-

stellten verfehlt den Sinn des Buches von Grund auf . .
." (295). To

illustrate his argument Miiller-Salget quotes the following passage from

Doblin's Unser Dasein, a philosophical work first published in 1933:

Und da blicken wir uns um und sehen: die StraBen, die Platze,

Geschafte und Fabriken, Arbeiter, Arbeitslose, Kaufleute, Besitzer,

wir sehen Kinder, Manner und Frauen, wir sehen Vergniigungspalaste,

Kinos und Gefangnisse, es gibt Verbrecher, harmlose Tiere, Ameisen-

volker. . . . Es ist Unsinn zu glauben, daB dies alles hier zufallig

zusammengelaufen ist wie auf einem Markt. Nichts auf der Welt hat

einen wirren, zusammenhanglosen Charakter. (Unser Dasein 217)

David B. DoUenmayer even goes so far as to see Doblin's Berlin as a

"well-ordered complexity" (326), and stresses "the positive character of

the city in the novel" (331). In "Der Geist des naturaUstischen Zeital-

ters" Doblin himself made the following comment on the portrayal of

the metropolis:

Die Stadte sind Hauptorte und Sitze der Gruppe Mensch. Sie sind

der Korallenstock fur das Kollektivwesen Mensch. Hat es da einen

Sinn, Land und Stadt gegeniiberzustellen? Man kann an den Stadten

manches schwach oder gefahrlich fmden, man kann in dem Streit der

Triebe, die in den Stadten arbeiten, Partei ergreifen. Man kann aber

nicht die Stadte selbst, die Brennpunkte des Gesellschaftstriebes,

ablehnen, oder iiberhaupt bewerten. Naturkrafte dieser Art und ihre

AuBerungen stellt man nur fest. (74)

With the following analysis of the narrative techniques used by

Doblin to create an image of the "Korallenstock fiir das Kollektivwesen

Mensch," I wish to determine whether the city in Berlin Alexanderplatz

can be accurately described as either chaos or order, or whether Doblin

has merely provided the noncommital Feststellung which he appears to

advocate in "Der Geist des naturaUstischen Zeitalters." In addition, I

shall examine the relationship of the individual to the collective in Berlin

Alexanderplatz, to establish how close a connection exists between the

treatment of the subject in the novel and in the theoretical writings.

The city is a constant presence in Berlin Alexanderplatz, and there are

several occasions (notably at the beginning of Books II, IV, V and VII,

and at the end of the first chapter of Book VIII) in which long sections
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are devoted to city description. These descriptions take the form of

montage in which diverse elements of city life are presented from many
differing points of view. The beginning of Book V may serve as an

example. The narrator describes, in colloquial language, the construction

of the new underground railway at Alexanderplatz, for which a pile

driver is being used: "Sie ist ein Stock hoch, und die Schienen haut sie

wie nichts in den Boden," He next describes the different types of people

who, bustling around in the icy February air, pause to watch the con-

struction work, and for a moment the narrative appears to pass into the

minds of the onlookers: ".
. . ratz kriegt die Stange eins auf dem Kopf.

Nachher ist sie klein wie eine Fingerspitze, dann kriegt sie aber noch

immer eins, da kann sie machen, was sie will. Zuletzt ist sie weg, Don-

nerwetter, die haben sie fein eingepokelt, man zieht befriedigt ab." This

effect, which lies somewhere between stream of consciousness and erlebte

Rede, is not limited to the mind of one individual, but is extended to

include the minds of an unspecified number, thus creating an impression

of complex, multifaceted reality. This idea of complexity, of multitudi-

nousness, is then strengthened when the narrator compares the people

on the building site to bees. By the use of short clauses and onomato-

poeia, an impression is next given of the constant activity of trams

arriving and departing: "Ruller ruUer fahren die Elektrischen, Gelbe

mit Anhangern, iiber den holzbelegten Alexanderplatz, Abspringen ist

gefahrlich" (179).

In a further change in narrative perspective, the advertisements for a

recently demolished and rebuilt cigar store are given verbatim. The

perspective shifts yet again to the shouts of a banana salesman touting

his wares. The verb zerschlagen is conjugated, giving an effective

impression of the beating of the pile driver: "[I]ch zerschlage alles, du

zerschlagst alles, er zerschlagt alles." This effect is repeated several times

in the following two pages. Wind sweeps around the massive square,

workers arrive from the suburbs. There is a snatch of their thoughts or

speech which contains an additional comparison of people to bees: "Wir

miissen schuften, oben sitzen die Drohnen, die schlafen in ihre Feder-

betten und saugen uns aus" (180).

The narrator soon turns to a description of the police directing people

and traffic over the crossroads. The city here seems to be the very

opposite of chaos. It appears, on the contrary, to be complex, full of

energy, yet well functioning and regulated. One may well concur with

Dollenmayer that the novel contains "an undeniable celebration of the

multiplicity of the city in the sheer exuberance of presentation" (327).
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However, Dollenmayer ignores aspects of the text which contradict his

overall conclusion that the city is portrayed in an almost wholly positive

light. For example, the way in which the police, with their machine-like

movements, seem to have become mere objects, is extremely disturbing.

Also unsettling is the suggestion that the sheer numbers of people in the

swarming, insect-like masses make it impossible to comprehend their

individual lives:

Die Schupo beherrscht gewaltig den Platz. Sie steht in mehreren

Exemplaren auf dem Platz. Jedes Exemplar wirft Kennerblicke nach

zwei Seiten und weiB die Verkehrsregeln auswendig. Es hat Wickel-

gamaschen an den Beinen, ein Gummikniippel hangt ihm an der

rechten Seite, die Arme schwenkt es horizontal von Westen nach

Osten, da kann Norden, Siiden nicht weiter, und der Osten ergieBt

sich nach Westen, der Westen nach Osten. Dann schaltet das Exem-

plar selbsttatig um. . . . Es sind Manner, Frauen und Kinder, die letz-

teren meist an der Hand von Frauen. Sie alle aufzuzahlen und ihr

Schicksal zu beschreiben, ist schwer moglich. (182)

The narrator emphasizes once more the faceless quality of the masses of

people as he describes the bus and tram passengers and abandons hope

of telling all their stories. Even the acknowledgement of human diversity

here seems meaningless. In the mass description even such fundamental

issues as political belief and human happiness are subjugated to the

impression of a herd of creatures of the same species:

. . . und da fahren sie nun mit ihrem Gewicht von einem Zentner bis

zwei Zentner, in ihren Kleidern, mit Taschen, Paketen, Schusseln,

Htiten, kiinstlichen Gebissen, Bruchbandern uber den Alexander-

platz. ... Sie lesen Zeitungen verschiedener Richtungen, bewahren

vermittels ihres Ohrlabyrinths das Gleichgewicht, nehmen Sauerstoff

auf, dosen sich an, haben Schmerzen, haben keine Schmerzen, denken,

denken nicht, sind glucklich, sind ungliicklich, sind weder gliicklich

noch unglucklich. (183)

The giant city has produced a huge bureaucracy to ensure its opera-

tions. The description of the public transport passengers is interrupted

by the words of the ticket legend, which, we are ironically told, is written

in the same German as the Lutheran Bible and the civil code: "Linie 12

SiemensstraBe DA, GotzkowskistraBe C,B, Oranienburger Tor C,C,

Kottbuser Tor A . . . Giiltig zur Erreichung des Reiseziels auf kiirze-

stem Wege, keine Gewahr fur die AnschluBbahn" (183). Further mani-

festations of this bureaucracy, whether it be in the form of rules and
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regulations, official letters (as elsewhere in the novel), or in the machine-

like gesticulations of the police, serve to dehumanise the individual and

are vivid examples of the "abstrakte Offentlichkeit" about which Doblin

writes in Wissen und Verdndern. Within the space of a few pages a com-

plex montage of the city has been built up. Attention now begins to

move down to the personal level, and we finally rediscover Franz

Biberkopf, who is standing on the Alexanderplatz, selling newspapers

(184).

Erich Hiilse has pointed out the importance of multiple narrative

perspectives in the construction of the city montage in Berlin Alexander-

platz. He identifies seven distinct narrative elements which can be sum-

marised as follows: third-person narrative, stream of consciousness,

erlebte Rede, dialogue, factual reporting, biblical references, and lyri-

cisms. With the exception of lyricisms, all of the categories above are

present in the opening pages of Book V. Hiilse comments thus on the

cumulative effect of the use of these different perspectives:

Diese Erzahlelemente sind die Mosaiksteinchen, aus denen sich Dob-

lins Roman zusammensetzt. Teilweise sind sie so verschieden vonein-

ander, dafi ein jaher Bruch entsteht; andere sind so eng miteinander

verleimt, daB es schwer ist, sie zu unterscheiden. Dennoch bestehen

die Unterschiede, auch wenn die Montage scheinbar nahtlos ist. (68)

While Hiilse is perceptive in his analysis of the structure of Berlin

Alexanderplatz, he nevertheless seems oblivious to the implications of

the above statement when he later writes: "Die Telle der GroBstadt, wie

sie Doblin darstellt, sind beziehungslos . .
." (97). Just as the piecing

together of thousands of tiny tiles leads to the creation of a harmonious

mosaic, so too, in Berlin Alexanderplatz, does the piecing together of

seemingly unrelated elements lead to a composite impression of modern

life which possesses its own, admittedly complex, order. As Doblin states

in Unser Dasein: "Nichts auf der Welt hat einen wirren, zusammenhang-

losen Charakter" (217).

Although Berlin Alexanderplatz portrays the city as an ordered, rela-

tively well functioning whole, it also makes clear that the order and

efficiency of the collective entity has been achieved at the expense of the

individuality of those who have hterally become its component "parts"

—

the people who inhabit it. The dehumanisation of people in the city is

further emphasized in the slaughterhouse scenes, chiefly contained in

Book IV. Two chapter headings, taken from Ecclesiastes, brutally force

home the similarities between human beings and animals: "Denn es
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geht dem Menschen wie dem Vieh; wie dies stirbt, so stirbt er auch"

(145); "Und haben alle einerlei Odem, und der Mensch hat nichts mehr

denn das Vieh" (157). The Berlin slaughterhouse is described in minute

detail, as is the killing of the various animals. Statistics concerning the

numbers of animals processed in the abattoir are given several times in

the novel. There is, therefore, an obvious correlation in the reader's

mind to these animal statistics when, in Book VIII, there is a listing of

the numbers of human deaths in Berlin:

In Berlin starben 1927 ohne Totgeborene 48 742 Personen. 4570 an

Tuberkulose, 6443 an Krebs, 5656 an Herzleiden, 4818 an GefaBleiden,

5140 an Gehirnschlag, 2419 an Lungenentzundung, 961 an Keuch-

husten, 562 starben an Diptherie, an Scharlach 123, an Masern 93, es

starben 3640 Sauglinge. Geboren wurden 42 696 Menschen. (428)

The equating of humanity to mere flesh, blood, and bone is perhaps

most forcefully and disturbingly carried out in the juxtaposition of

Mieze's murder by the berserk Reinhold with the slaughtering of an

animal in an abattoir:

Ihr Korper zusammen zusammen zieht sich ihr Korper, Miezes Kor-

per. Morder sagt sie, das soil sie erleben, das hat er dir wohl aufgetra-

gen, dein siiBer Franz.

Darauf schlagt man mit der Holzkeule dem Tier in den Nacken

und offnet mit dem Messer an beiden Halsseiten die Schlagadern. Das

Blut fangt man in Metallbecken auf. (387)

Berlin Alexanderplatz contains many fleeting portrayals of individual

human lives. At times these portraits seem only to underline the

impression of the faceless quality of humanity in the metropolis. A great

deal of personal information is given, but there is an underlying impres-

sion that, in this vast multitude, these diverse lives are interchangeable

and unimportant. One might cite as examples the teenage girl and the

old man who meet secretly for lovemaking (59), any of the numerous

individuals who share Franz's building (132-36), or Max Riist, the young

boy who will one day become a plumber, win the Prussian lottery (in

1966!), and die at the age of 55 (54). In contrast, several of the vignettes

are extremely moving and personal, as, for example, the story of a young

child who dies of scarlet fever (121-22). Franz is himself an engaging

character, in spite of his fits of brutality, and he inspires great loyalty

from his friends, especially from Lina, Eva, and Mieze. Thus the indi-

vidual human being is very much an important part of the novel and

provides a balancing effect to the anonymity of the city. Berlin Alexan-
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derplatz is, after all, die Geschichte vom Franz Biberkopf. Yet the question

remains as to how successful the individual can be against the enormous

force of the collective.

At the beginning of the novel, after four years of regulated prison

life, Franz is clearly unable to cope with the metropolis, which seems to

close in around him: "Die Wagen tobten und klingelten weiter, es rann

Hauserfront neben Hauserfront ohne Aufhoren hin. Und Dacher waren

auf den Hausern, die schwebten auf den Hausern, seine Augen irrten

nach oben: wenn die Dacher nur nicht abrutschten . .
." (15). However,

as Biberkopf begins to find his feet in the big city, he starts to develop a

more confident, indeed overconfident attitude to life there. He believes

that he is strong enough alone to maintain his equilibrium and remain

"anstandig" under all circumstances. It soon becomes apparent that he

is deluding himself in this appraisal of his own abilities. Biberkopf is in

fact extremely naive. He is astounded to discover that his job selling

Nazi newspapers can nearly involve him in a brawl with some Socialist

acquaintances. After all, he only wants to look after his own private

affairs: "Was wollen die Leute von einem, erst die Schwulen, die einen

nichts angehen, jetzt die Roten. Was geht mich das alles an, sollen ihren

Mist alleene fahren" (101). Biberkopf unquestioningly accepts people

at face value, with disastrous results, as he is deceived by the unscrupu-

lous LUders and the downright evil Reinhold. He thus ultimately brings

his misfortunes upon himself. However, as Ziolkowski has pointed out,

he is not willing to accept this fact: "Whenever something adverse

happens to him, he loudly denies his own guilt and responsibility, whin-

ing that fate has dealt him a dirty blow. He wants to be respectable, but

he goes through life with his eyes closed, totally unable or unwilling to

see reality" (121-22). Since Biberkopf firmly believes that he himself is

strong enough to come to terms with life, he will not seek the aid of

friends when he is in trouble. The relatively minor setback he receives at

the hands of LUders turns into a major crisis as he withdraws into him-

self and embarks on an extended and suicidal drinking spree. Biberkopf

is thus the very opposite of the kind of person Doblin envisages in

Wissen und Verdndern. His behaviour vis-a-vis society at large is ex-

tremely passive, and he refuses to find strength in a group of supportive

friends. However, in Book IX of the novel a dramatic change occurs.

Following the death of Mieze and Biberkopfs subsequent breakdown,

he is admitted to the psychiatric institution at Buch. Here, whilst he

lies in a semi-comatose state, a struggle takes place within himself

between the Whore of Babylon and Death, representing on the one
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hand "overbearing individual pride and self-confidence" (Komar 321),

on the other a more realistic attitude towards life. Both have been recur-

rent images in the novel, Death from Book IV onwards (in quotes from

a poem contained in Des Knaben Wunderhorn), the Whore of Babylon

beginning in Book VI (in quotations from chapter 17 of the Book of

Revelation). Death is portrayed as an executioner who chops and hacks

at the "old" Franz Biberkopf while berating him in broad Berlin dialect

for his past attitude to life:

Blind bist du gewesen und frech dazu, hochnasig, der Herr Biberkopf

aus dem feinen Viertel, und die Welt soil sein, wie er will, 1st anders,

mein Junge, jetzt merkst dus. Die kummert sich nicht um dir. Als dir

der Reinhold packte, unters Auto schmiB, der Arm wurde dir abge-

fahren, nicht einmal zusammengeklappt ist unser Franz Biberkopf.

Wie der noch unter die Rader liegt, schwort der: ick will stark sein.

Sagt nicht: nu mal iiberlegen, nu mal den Grips zusammennehmen

—

nee, der sagt: ich will stark sein. Und nicht merken willst du, daB ich

zu dir rede. Aber jetzt horste mir. (478)

At the end of the struggle the Whore of Babylon is defeated. How-

ever, contrary to what one might expect, given the biblical connotations,

the city of Berlin remains as strong and seemingly all-powerful as ever.

In an afterword to his work written in 1955, Doblin emphasized that, in

the confrontation between individual and collective, it is the individual

who must adapt. At the beginning of the novel Biberkopf left Tegel

with expectations of starting a new life:

Aber da hatte sich drauBen nichts verandert, und er selber war der

gleiche geblieben. Wie soUte da ein neues Resuhat entstehen? Offenbar

nur, indem einer von den beiden zerstort wurde, entweder Berlin oder

Franz Biberkopf. Und da Berlin blieb wie es war, so fiel es dem Be-

straften zu, sich zu verandern. (508)

This change takes place at Buch. The "old" Franz Biberkopf dies,

and we are told that a completely new person takes his place, bearing

his name, appearance, and papers. The "new" Franz Biberkopf now

feels far more at home in the city: "Die Hauser halten still, die Dacher

liegen fest, er kann sich ruhig unter ihnen bewegen . .
." (493). He is

able to look critically at the world and weigh positive and negative

aspects, to realize that it is made up of both "Zucker" and "Dreck"

(498). Franz's progress through the novel is compared to a headlong

rush down a dark street, with eyes tightly closed. Having suffered

dreadfully for his folly Franz finally does arrive at his destination: "Wie
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er hinfiel, machte er die Augen auf. Da brannte die Laterne hell iiber

ihm, und das Schild war zu lesen" (499). In the concluding pages of the

novel there is an attempt to show how this new individual conducts

himself. He is conscious of people around him, and the support which

he can derive from them: "Wenn wir zwei sind, ist es schon schwerer,

starker zu sein als ich. Wenn wir zehn sind, noch schwerer. Und wenn

wir tausend sind und eine Million, dann ist es ganz schwer" (500). While

aware of the strength to be derived in numbers, Biberkopf is healthily

sceptical of the mass organisations which parade past his window and

reserves judgement as to whether he will join the throng. He must first

carefully consider all aspects of the situation, for he realizes that he has

both the power and the responsibility to observe the world around him

and work with others to change it for the better, rather than accepting

it as a fait accompli:

Wenn Krieg ist, und sie ziehen mich ein, und ich weifi nicht warum,

und der Krieg ist auch ohne mich da, so bin ich schuld, und mir

geschieht recht. Wach sein, wach sein, man ist nicht allein. Die Luft

kann hageln und regnen, dagegen kann man sich nicht wehren, aber

gegen vieles andere kann man sich wehren. Da werde ich nicht mehr

schrein wie friiher: das Schicksal, das Schicksal. Das muB man nicht

als Schicksal verehren, man muB es ansehen, anfassen und zerstoren.

(501)

The novel ends in nursery rhyme style (in two paragraphs which are

given in italics) with the image of soldiers marching into war to the beat

of drums:

Und Schritt gefaBt und rechts und links und rechts und links, mar-

schieren, marschieren, wir ziehen in den Krieg, es ziehen mit uns

hundert Spielleute mit, sie trommeln und pfeifen, widebum widebum,

dem einen gehts grade, dem andern gehts krumm, der eine bleibt ste-

hen, der andere faUt um, der eine rennt weiter, der andere liegt stumm,

widebum widebum. (501)

The tension between individual and collective, central to so much of

Doblin's writing, remains once more unresolved at the end of Berlin

Alexanderplatz, reflecting his belief that any eventual solution of the

problem must lie in a far distant future. The city, the gathering place of

the collective entity, has been shown to be a complex, extremely well

ordered whole which nevertheless dehumanises and alienates its indi-

vidual members. Possible resolutions of this dilemma, discussed by

Doblin in his philosophical writings, are evident in the novel. Although
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Biberkopf could certainly not be classified as an intellectual, the type of

person to whom Doblin specifically addressed Wissen und Verdndern, he

nonetheless has become an "aktiver Mensch" by the end of Berlin

Alexanderplatz, committed to understanding and changing the world.

However, there is evidence that the collective's tendency to overwhelm

its individual members is irresolvable, an impression supported by the

concluding image of soldiers marching to monotonous drum beats, the

very epitome of mindless obedience. There seems to be a very delicate

balance between the "kleinen Verbanden" of which Doblin writes in

Wissen und Verdndern, of perhaps two, ten, even one thousand people,

and the "abstrakte[r] Offentlichkeit" which one million must surely

represent. One must ask at what point this delicate balance tips over

and "strength in numbers" becomes mere unthinking subservience to

an anonymous collective. Doblin himself, in a letter written to Julius

Petersen in 1931, draws attention to the inevitably inconclusive nature

of Berlin Alexanderplatz. In the letter he reveals that he originally

intended a sequel to the novel, in which he would portray Franz Biber-

kopf as a now "aktiven Mann." The conclusion to Berlin Alexanderplatz

was to serve as "eine Uberbriickung" to this "zweiten Phase." However,

Doblin admits that he did not succeed in his endeavour, "einfach aus

der Logik der Handlung." He concludes with a statement which might

well serve as an encapsulation of his overall view of the relationship

between collective and individual: "der Dualismus ist nicht aufzuheben"

(165-66).
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GESELLSCHAFTSKRITIK IN DER
TRAGIKOMODIE: DER HOFMEISTER (1774)

UND DIE SOLDATEN(1116) VON J.M.R. LENZ

Monika Wiessmeyer

In dem von der Germanistik erst relativ spat gewiirdigten Werk des

Sturm-und-Drang Autors J.M.R, Lenz bieten sich eine Vielzahl von

formalen wie inhaltlichen Problemen einer naheren Analyse und Diskus-

sion an. Im Zusammenhang mit dem in der Forschung noch immer
umstrittenen Verhaltnis zwischen Aufklarung und Sturm und Drang
scheint es besonders interessant, dafi Lenz sowohl in seiner dramatischen

Praxis wie in den aphoristisch niedergelegten Ansatzen zu einer Sturm-

und-Drang Poetik die Validitat der uberkommenen Formtraditionen

von Tragodie und Komodie in Frage stellt. Gleichzeitig zeichnet sich in

seinem Oeuvre eine veranderte Einschatzung bestimmter sozial-, moral-,

und sexualethischer Probleme in der spatabsolutistischen Standegesell-

schaft ab. Neben dem Adel wird nun auch das Biirgertum zur Ziel-

scheibe der Kritik. Der Optimismus der Aufklarung weicht einer ambi-

valenten, wenn nicht gar pessimistisch resignativen Einschatzung der

Moglichkeiten, seine emanzipatorischen Ideale zu realisieren.

Ausgangsposition ist die Annahme, dalJ die Auflosung der Dichoto-

mie von Form und Inhalt bei Lenz eine qualitativ neue, in der Geschich-

te des modernen Dramas zukunftsweisende Funktion annimmt. Im
Folgenden soUen deshalb die zwei bekanntesten Dramen von Lenz, Der

Hofmeister (1774) und Die Soldaten (1776), sowohl unter dem Aspekt

des Gattungsproblems als auch ihres gesellschaftskritischen Potentials

untersucht werden. Schon Lenz' Schwanken bei der Bezeichnung seiner

beiden Dramen zeigt an, daB ihm selbst die Verbindung von Form und

Inhalt zum Problem wurde. Hier geht es letzten Endes darum, mit wel-

55
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chen Mitteln der Zustand einer Gesellschaft besser erfaBt und kritisiert

werden kann: mit denen der Tragodie oder denen der Komodie. Indem

Lenz von beiden Mitteln Gebrauch macht, ja diese durch Elemente des

Satirischen, Skurrilen und Parodistischen erweitert, uberschreitet er den

von der aufklarerischen Asthetik gesetzten Rahmen und weist seiner

Zeit neue Wege, sich ihrer Wahrheit bewuBt zu werden. Weil Lenz auch

mit der Kehrseite des Schonen, Erhabenen und Notwendigen operiert,

kann man mit Walter Hinck sagen, "daB ein Weniger an Realismus in

der Darstellung ein Mehr an Realismus in der Erfassung von gesell-

schaftlicher Wirklichkeit bedeuten kann" {Drama 86), wobei das "We-

niger an Realismus" hier wohl nicht auf die Genremischung sondern

auf die Aufgabe der Einheit von Ort, Zeit und Handlung wie der detail-

lierten Ausgestaltung der Einzelpersonen zu beziehen ist.

In seinen "Anmerkungen iibers Theater" (1774) und der "Rezension

des neuen Menoza" (1775) entwickelt Lenz eine neuartige Konzeption

von Tragodie und Komodie und weist der letzteren eine Reihe von Cha-

rakteristiken und Funktionen zu, die in engem Zusammenhang mit

seiner Beurteilung des zeitgenossischen Kultur- bzw. Geisteszustandes

stehen.

Die Dichtkunst ist fiir Lenz sowohl Widerspiegelung als auch Er-

kenntnis der Natur und zwar unter dem betont individuellen Gesichts-

punkt des Dichters und Genies. Dies sind zwei Postulate in den

"Anmerkungen," die einer subjektiven Weltschau das Wort reden und

zugleich den Weg zu einer modernen Form von Realismus weisen, indem

sie eine Deckling von Realem und Idealem verneinen (vgl. Schwarz 135-

37). Lenz schreibt:

Was sie [die Dichtkunst] nun so reizend mache, daB zu alien Zeiten

—

scheint meinem Bediinken nach nichts anders als die Nachahmung

der Natur, das heiBt aller der Dinge, ... die durch die funf Tore

unserer Seele in dieselbe hineindringen. . . . Der wahre Dichter ver-

bindet nicht in seiner Einbildungskraft, wie es ihm gefallt, was die

Herren die schone Natur zu nennen belieben, was aber mit ihrer

Erlaubnis nichts als die verfehhe Natur ist. Er nimmt Standpunkt

—

und dann mufi er so verbinden. (1: 332-37)

Weiter dreht Lenz die aristotelische Poetik um, indem er nicht die

Tragodie, sondern die Komodie als Handlungsdrama bestimmt und im

Charakter der handelnden Personen die Motivation ihrer Handlungen

sucht:

Meiner Meinung nach ware immer der Hauptgedanke einer Komodie

eine Sache, einer Tragodie eine Person. Eine MiBheurat, ein Fiindling,
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irgend eine Grille eines seltsamen Kopfs (die Person darf uns waiter

nicht bekannt sein, als in so fern ihr Charakter diese Grille, diese

Meinung, selbst dieses System veranlaBt haben kann: wir verlangen

hier nicht die ganze Person zu kennen). (1: 361)

Lenz stellt also zwei Forderungen an die Komodienform: sie soil den

Menschen als psychologisch folgerichtig handelndes Individuum dar-

stellen—Lenz ist durchaus noch dem aufklarerischen Ideal des autono-

men, moralisch freien Individuums verpflichtet (Schwarz 137)—zum
anderen aber auch die vorgegebenen Umstande und Verhaltnisse thema-

tisieren. Die gesellschaftlichen Zustande im Deutschland des 18. Jahr-

hunderts erfahrt er als ein Durcheinander von "Kultur und Rohigkeit,

Sittigkeit und Wildheit" (1: 419). Es liegt daher in der Konsequenz seines

historisch sozialen Ansatzes, der den jeweiligen Kulturzustand eines

Volkes mit der ihm entsprechenden dramatischen Gattung verbinden

will, auch in den asthetisch dramatischen Bereich ein Moment der

Heterogenitat einzufuhren (Hinck, Menoza 82). So defmiert Lenz die

Komodienform im Gegensatz zur Poetik der Aufklarung:

Ich nenne durchaus Komodie nicht eine Vorstellung die bloB Lachen

erregt, sondern eine Vorstellung die fur jedermann ist. . . . Komodie
ist Gemalde der menschlichen Gesellschaft, und wenn die ernsthaft

wird, kann das Gemalde nicht lachend werden. . . . Daher miissen

unsere deutschen Komodienschreiber komisch und tragisch zugleich

schreiben. ... (1: 418-19)

Wenn also Lenz sowohl den Hofmeister als auch die Soldaten urspriing-

lich als Komodien bezeichnete, so entspricht dies seiner eigenen Defini-

tion von Komodie. Auch ein GroBteil der Literaturwissenschaft arbeitet

mit diesem im Lenzschen Sinne modifizierten Gattungsbegriff (so z.B.

Glaser; Huyssen; Duncan; Werner). Daneben aber soil hier der von der

neueren Forschung mehr als Hilfskonstruktion benutzte Begriff des

Tragikomischen, wie er von Karl S. Guthke im literaturhistorischen

Riickblick als qualitativ neuartige, synthetische Formvermischung be-

stimmt worden ist, auf seine Aussagekraft iiberpriift werden, indem

neben der formalen Problematik auch die inhaltlichen Widerspriich-

lichkeiten der Lenzschen Dramen in ihrer historischen, gesellschaftlichen

und biographischen Bestimmbarkeit ernst genommen werden.

Der Hofmeister erschien im Jahre 1774 unter der Bezeichnung "eine

Komodie." In Briefen nannte es Lenz allerdings auch mehrmals eine

Tragodie.' Im Untertitel des Berliner Manuskripts schlieBlich wurde die

neutrale Bezeichnung ein "Lust- und Trauerspiel" gewahlt, womit also
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analog zum zweigeteilten Titel, Der Hofmeister oder Vorteile der Privat-

erziehung, sowohl in ironischem Sinne die Sache selber ais auch die

dramatische Person in ihrer sozialen Funktion herausgestellt werden,

Gemessen an den Forderungen der jungen Sturmer und Dranger nach

Autonomic und freier Selbstbestimmung, entfaltet sich die dramatische

Situation im Hofmeister zunachst tragisch. Die Hauptperson des Dra-

mas, der Hofmeister Lauffer, gerat als einer der vielen protestantischen

Amtsanwarter des ausgehenden 18. Jahrhunderts in die Zwangslage, zur

Uberbriickung der Wartezeit auf ein geistliches Amt, sich als Erzieher in

einem adligen Hause verdingen zu miissen. Lenz konnte hier auf eigene

Erfahrungen als Hofmeister zuriickgreifen. Lauffer wird im Hause des

Majors schnell in die Rolle eines Domestiken gedrangt, der auf willkiir-

liche Weise den Schikanen seiner Zoglinge und den Demiitigungen durch

seine Herrschaft ausgesetzt ist. Damit verliert er, durch die Notwendig-

keit fiir seine materielle Existenz zu sorgen, eben den burgerlichen

Emanzipationsanspruch, den er sich durch das Universitatsstudium

gesichert zu haben glaubt.^ Der Verneinung von freier Selbstbestimmung

als Grundlage einer menschenwiirdigen Existenz entsprechen weitere, in

ihrem Tatbestand tragische Handlungselemente. Diese treten starker in

der Haupthandlung hervor: in der Verfiihrung Gustchens als Resultat

einer Triebunterdriickung, in der nachfolgenden Menschenjagd auf

Lauffer, in dem versuchten Todschlag des Majors an ihm, in der Selbst-

kastration des Hofmeisters, die die emotionale Verkriippelung Lauffers

und mithin auch die resignative Tendenz des Dramas physisch evident

macht, und schlieBlich in dem Selbstmordversuch Gustchens. Es gibt

aber auch Handlungselemente, die sich eindeutig der Lustspielsphare

zuordnen: so der Vorfall mit dem Wolfspelz, der Lotteriegewinn und

das auf verschiedenen Zufallen beruhende Happy End. Nicht iibersehen

werden darf, daB die tragische Konstellation des Hofmeisters schon

wegen der besonderen Eigenart in der Darstellung der konfrontierten,

gesellschaftlichen Krafte komische Implikationen hat, die ins Parodisti-

sche hiniiberspielen. Zum einen erklart sie sich aus dem iiberlebten Herr-

schaftsanspruch einer im Major, seiner Frau und dem Grafen Wermuth

als lacherlich charakterisierten Adelsschicht, zum anderen aber auch

aus der Problematik des idealistischen, burgerlichen Aufklarungs- und

Emanzipationsanspruches. Dieser wird bezeichnenderweise vor allem

durch den reformadligen Geheimen Rat vertreten, wahrend sein Gel-

tungsanspruch und seine Realisationsmoglichkeiten durch das biirger-

liche Personal, Lauffer, seinen Vater und den Schulmeister Wenzeslaus

relativiert wird. Der Konflikt zwischen den zwei im Rahmen des Hof-
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meisters nur noch partiell ernst zu nehmenden Gesellschaftsschichten

kann nicht mehr zu einer als folgerichtig empfundenen tragischen Ent-

wicklung fiihren.^

Zur tragikomischen Wirkung des Hofmeisters tragt weiter die Uber-

zeichnung aller Charaktere, mit Ausnahme des Geheimen Rates, ins

Komische bei (Guthke 60-65). Besonders offensichtlich ist dies bei den

Nebenfiguren, dem poltrigbrutaien aber auch sentimental-gutmiitigen

Major, seiner herrschsiichtigen, eitlen Frau und ihres affektierten Freun-

des Graf Wermuth. Weiter stehen Patus und seine Wirtin in den Stu-

dentenszenen um Fritz dem Personal einer Typenkomodie nahe. Selbst

der Schulmeister Wenzeslaus als Vertreter des offentlichen Erziehungs-

wesens weist durchaus skurrile Zuge auf, indem Rationalismus und
asketische Frommigkeit bei ihm eine seltsame Mischung eingehen.

Die komischen Schwachen Lauffers werden—in der Namensgebung
ex negativo schon angedeutet—besonders im ersten Akt durch den

Widerspruch zwischen dem Inhalt seines Eingangsmonologs und seinem

aufleren Verhalten hervorgehoben:

LAUFFER: Mein Vater sagt: ich sei nicht tauglich zum Adjunkt. Ich

glaube, der Fehler liegt in seinem Beutel; er will keinen bezahlen. Zum
Pfaffen bin ich auch zu jung, zu gut gewachsen, habe zuviel Welt

gesehn, und bei der Stadtschule hat mich der Geheime Rat nicht

annehmen wollen. Mag's! Er ist ein Pedant, und dem ist freilich der

Teufel nicht gelehrt genug. ... Da kommt er eben mit dem Major;

ich weiB nicht, ich scheu ihn arger als den Teufel. Der Kerl hat etwas

in seinem Gesicht, das mir unertraglich ist. (Geht dem Geheimen Rat

und dem Major mit viel freundlichen ScharrfiiBen vorbei.) (2: 1 1)

Dieses Verhalten, weltmannischer Anspruch versus linkisches und unter-

wiirfiges Benehmen, setzt sich in der Vorstellungsszene bei der Majorin

fort und bleibt, wenn auch leicht abgewandelt, konsistent bis zu der

Szene, in der der entmannte Hofmeister der Magd Lise trotz frommer
Beschworungen leidenschaftlich den Hof macht. Die offensichtlichen

Schwachen Lauffers haben einen komischen Effekt, machen ihn aber

gleichzeitig auch fur die tragischen Aspekte seiner Lage anfallig (Guthke

63). Dasselbe gilt in gewisser Weise fiir Gustchen und ihre naiven

Romanphantasien, die als Teil der privaten Pseudobildung vom Major
gefordert, vom Geheimen Rat jedoch abgelehnt werden und zugleich

ein bezeichnendes Licht auf die RoUe der Frau in der Adelsgesellschaft

werfen. Die Feststellung jedoch, daB hier eine einfache Inkongruenz von

komischem Charakter und tragischer Situation aufzuzeigen sei (Guthke

64), muB mit Glaser dahingehend erganzt werden, daB analog zur
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Strukturierung der dramatischen Situation eine "Inkongruenz der Cha-

raktere und Situationen mit sich selber" vorliegt (148). Der Hofmeister

und Gustchen sind nicht nur schwachlich und komisch, sondern sie

haben auch eine tragische Dimension. Sie sind beide zu echtem Leiden

fahig. Lauffers Unterwurfigkeit erklart sich auch aus seinen bedriicken-

den, materiellen Umstanden. Sein EntschluB, Hofmeister zu werden, ist

nicht freiwillig und sein Leiden an der Zwangslage ebenso echt wie die

halb erzwungene, halb selbstverschuldete Unfahigkeit sich daraus zu

befreien. Insbesondere der zweite Akt dient der Hervorhebung dieser

tragischen Seite Lauffers, ahnlich wie die Demiitigung und Verzweiflung

Gustchens im vierten Akt jeder Komik entbehrt (vgl. Huyssen 134).

Im Hinblick auf die tragikomische Gestaltung des dramatischen Per-

sonals im Hofmeister laflt sich feststellen, dalJ sie mit dem Versuch kor-

respondiert, den Zustand und die Pratentionen von Adel und Biirgertum

in der spatabsolutistischen Standegesellschaft zu erfassen, ohne dabei

die eine oder andere Seite von der Kritik auszusparen. Tragische und

komische Gestaltungselemente halten sich die Waage, und die Schwie-

rigkeit, die herrschende Ambivalenz zur einen oder zur anderen Seite

hin aufzulosen, zeigt sich im doppelten DramenschluB des Hofmeisters.

Hier erfullt sich im Lustspielfinale auf augenfallige Weise die aufkla-

rerische "Intention" des Dramas. In Umkehrung des Titels werden die

Vorzuge einer offentlichen Erziehung gegeniiber der Schulung junger

Adliger durch einen Hofmeister hervorgehoben. Dieses wird von Fritz

bestatigt, der seinen Stiefsohn jedenfalls nicht mehr durch einen Adjunk-

ten erziehen lassen will.

Alle tragischen Implikationen losen sich im letzten Akt des Dramas

in scheinbarem Wohlgefallen auf: Lauffer findet sein Gliick bei der

bescheidenen Lise, Vater Patus sohnt sich mit Mutter und Sohn aus,

Sohn Patus gewinnt in der Lotterie und kann seinem Vater die Jungfer

Rehaar als Verlobte vorstellen, und Fritz schlieBlich nimmt sich des

entehrten Gustchens und ihres unehelichen Kindes an. Unter der Regie

des Geheimen Rates ordnet sich alles zu einer "zartliche[n] Gruppe"

(2: 100). Diese Reduktion des Gesellschafts- auf ein Familiengemalde

wirkt im Zusammenhang des Gesamtdramas—will man sie nicht von

vornherein als ironische SchluBpointe verstehen—in der Tat "befremd-

lich" und "artifiziell" (Scherpe 222). Sicherlich ist es unbefriedigend,

einer Interpretation des Komodienschlusses ganz auszuweichen, da "die

nachklassizistische Tragikomodie als Genre in bezug auf den Ausgang

indifferent" sei (Guthke 60). Vielmehr bieten sich zwei Lesarten an. Man

kann das im Stile eines Riihrstucks gehaltene SchluBplateau als den
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Versuch Lenz' werten, sich aus dem Zwiespalt von aufklarerischen

Reformidealen und Kritik an diesen in eine Utopie hiniiberzuretten, die

einen verbiirgerlichten Adel so darstellt, wie er sein soil (Scherpe 223-24;

Werner 241-42). Damit ware die Gesellschaftskritik nicht ganz zuruck-

genommen, aber doch entscharft. Denn, wie Werner schreibt, die

"Utopie vom sozialen Gliick—und sei es nur in der Familie—bleibt

rtickbindbar an gegenteilige Erfahrungen in der Gesellschaft" (241).

Eine solche autorintentionale Interpretation kann jedoch nicht ver-

hindern, dalJ der KomodienschluB des Hofmeisters aus der heutigen

Perspektive im Gesamtzusammenhang des Dramas parodistisch wirkt

und auch in diesem Sinne ausgelegt wird. In der Tat zeigt weder die

Josephsehe mit Lise als AbschluB der Lauffer-Handlung noch die Fami-

lienidylle in der Adelsgesellschaft einen entscheidenden Fortschritt ge-

genuber den Ausgangspositionen. Der unbelehrbare Major ist vielmehr

bereit, die Diskussion iiber die Vor- und Nachteile der offentlichen

Erziehung fortzusetzen, und Fritz griindet sein Familiengliick ausdriick-

lich auf seiner und Gustchens personlicher Schuld. Angesichts dieser

Situation kann die allgemeine Versohnung im fiinften Akt nicht mehr
echt wirken. Wahrend die doppelte Zielrichtung der Gesellschaftskritik

und die komische Charakterisierung der einzelnen Standesvertreter den

Weg zu einer tragischen Auflosung des Geschehens verstellen, verbietet

die Natur der dargestellten gesellschaftlichen Verhaltnisse den Ausweg
in die Komodie (vgl. Huyssen 142). Damit kommt es zur parodistischen

Wirkung des Komodienschlusses, der die synthetische Verbindung von

Gesellschaftskritik und tragikomischen Gestaltungselementen noch

einmal unterstreicht.

Die Komodie Die Soldaten entstand in den Jahren 1774-1775 in StraB-

burg. Lenz schrieb iiber dieses Drama in einem Brief vom JuH 1775 an

Sophie von La Roche, daB seine Bemiihungen dahin gingen, "die Stande

darzustellen, wie sie sind; nicht wie sie Personen aus einer hoheren

Sphare sich vorstellen . .
." (Kramer 31).

Der reformprogrammatische Aspekt der Soldaten, dem Ubel der Ehe-

losigkeit des Soldatenstandes abzuhelfen, wurde von Lenz als etwas

durchaus "politisches" empfunden und in der 1776 voUendeten Schrift

Uber die Soldatenehen weiter ausgearbeitet (Kramer 32-33).

Anders als im Hofmeister kommt es in den Soldaten zu keinem auch

nur dem Anschein nach versohnlichen SchluB. Im Gegenteil, der Verlauf

einer Tragodie wird bis zur Katastrophe hin eingehalten: Ein biirger-

liches Madchen wird durch das falsche Eheversprechen eines adligen

Offiziers zur Hure degradiert, der Verfiihrer von einem abgewiesenen



62 NEW GERMAN REVIEW

biirgerlichen Bewerber vergiftet, dieser veriibt gleichzeitig Selbstmord,

der Vater des Madchens wird finanziell und gesellschaftlich ruiniert.

Ausgelost werden diese Vorgange durch die Ubertretung der Standes-

grenze in der Mesallianz und die Aufnahme sexueller Beziehungen

auBerhalb der Ehe. Die Verantwortung liegt jedoch nicht nur bei dem
adligen Verfiihrer Desportes, sondern auch bei der Verfuhrten Marie

Wesener und ihrem Vater. Diese werden zu willigen Opfern, indem sie

sich mit Illusionen iiber eine sozial aufwartsgerichtete Mobilitat iiber

die wirklichen Zustande hinwegtauschen. Zu dem Verhalten der Wese-

ners gibt es innerhalb der biirgerlichen Sphare des Dramas keine wirk-

liche Alternative: Solange die aufiere Fassade der Ehrbahrkeit nicht

verletzt wird, sind ihre Ambitionen auch die ihres Standes. Marie

entschliefit sich im Zwiespalt zwischen Gefiihl und sozialem Ehrgeiz fur

die vermeintliche Chance des Aufstiegs: "Stolzius—ich lieb dich ja

noch—aber wenn ich nun mein Gliick besser machen kann—und Pappa

selber mir den Rat gibt . .
." (2: 197). Ihr Vater bekraftigt sie: "Kannst

noch einmal gnadige Frau werden, narrisches Kind" (2: 197). DaB sich

hinter der Entscheidung der Wesener die sozio-okonomischen Trieb-

krafte einer wachsenden Interdependenz zwischen Adel und Biirgertum

verbergen, die weit iiber das Fassungsvermogen der handelnden Figuren

hinausgehen, muB im AnschluB an Bruce Duncan festgehalten werden:

Economic forces, not communicated emotions, create the motivations

in this play. The debt of 700 Taler that Desportes leaves behind indi-

cates the extent to which the bourgeoisie depends on the presence of

the garrison. Wesener's Galanteriehandel consists at least in part of

selling items to soldiers, who in turn present them to the daughters of

the middle class. (519)

Gleichzeitig wird der zweifelhafte, aber dennoch innerhalb ihres

Standes allgemeinverbindliche Ehrenkodex der Offiziere entlarvt. Dies

geschieht zunachst in den Gesprachen zwischen dem Feldprediger und

Haudy, in denen der Letztere die Meinungen vertritt, daB eine Hure

immer zur Hure werde, sie gerate unter welche Hande sie auch wolle

(2: 192), und eines Menschen Leben sei doch keinen Pfifferling wert

(2: 201). Damit ist der Rahmen fiir die hintergriindigen "Schwank-

szenen" zwischen dem Intriganten Rammler und dem Juden Aaron

gegeben, die einen subtilen Kommentar auf das vorhergehende ebenso

sinnlose wie grausame Spiel mit dem betrogenen Stolzius darstellen. Vor

diesem Hintergrund ist es klar, daB Desportes sich konform zu den

Verhaltensnormen seines Standes verhalt.
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Rene Girard sieht bei den Soldaten also ganz richtig, wenn er von der

Moglichkeit einer "doppelten Leseart" spricht, die auf der Ambivalenz

von Themen und Motiven beruht (127-28). Es werden Personen gezeigt,

die, obwohl sie sich konform zu den jeweiligen Konventionen ihrer

Stande verhalten, an den Widerspriichen in der spatabsolutistischen

Standegesellschaft scheitern. Die Grenzen zwischen dem Adels- bzw.

Offiziersstand und dem aufstrebenden Biirgertum stellen sich erneut als

unuberwindbar dar, uniiberwindbar wohl auch deshalb, weil sie sowohl

vom Biirgertum und seinem Exponenten Lenz als auch vom Adel, dem
alten, feudalen wie dem reformatorisch gesinnten, verinnerlicht werden.

Nur so erklart es sich, daB gerade die aufgeklarte, sensible Grafin La
Roche den status quo festschreibt, indem sie sagt, daB ihre Uberschrei-

tung hieBe "die Weh umkehren" (2: 227) und Marie empfiehlt, ihr Gliick

bei einem biederen Biirgerlichen zu suchen.

Wirkt sich diese Situation auf die handelnden Figuren tragisch aus,

so werden doch, ahnlich wie im Hofmeister, die lUusionen der Akteure

durch komische Mittel durchschaubar gemacht. Vor allem der bewuBte

Einsatz des Sprachverhaltens verweist auf den Zwiespalt innerhalb der

Personen, ihre oft nur rudimentar angelegte Individualitat und ihre

gleichzeitige Unterordnung unter den Automatismus standischer Moral

(vgl, Duncan 515-16).

Gleich in der Eingangsszene ist es offensichtlich, daB Marie Wesener

bemuht ist, ihre Sprechweise bzw. ihren Schreibstil den vermeintlichen

Erwartungen ihrer Umwelt anzupassen. Mit ihrer Schwester spricht sie

schnippisch, aber gegeniiber Stolzius' Mutter versucht sie, durch einen

ihrer Meinung nach gehobenen, in Wahrheit aber gerade dadurch komi-

schen Briefstil, soziale Pratentionen zum Ausdruck zu bringen:

Meine liebe Matamm! Wir sein gottlob gliicklich in Lille arriviert. . . .

Wir wissen nicht, womit die Gutigkeit nur verdient haben, womit uns

iiberschiittet, wunschte nur im Stand zu sein. . . . Ihro alle die Poli-

tessen und Hoflichkeit wieder zu erstatten. Weil aber es noch nicht in

unseren Kraften steht, als bitten um fernere Continuation. (2: 183)

Auf ahnliche Weise adaptiert Marie ihr Sprachverhalten auch an die

Aussicht, als Desportes Frau sozial eine Stufe hoher zu klettern: sie

franzoselt im inhaltsleeren Empfmdsamkeitspathos ihres Verehrers (II,

3 und III, 6), und scheut nach seinem Vorbild auch nicht vor den

Grobschlachtigkeiten der Geniesprache zuriick (II, 3). Nur dort, wo
Lenz dem Zuschauer bzw. Leser in kurzen Szenen auch einen EinbHck

in das individuelle Fiihlen und Leiden Maries gibt, erscheint ihre
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Sprache unverfalscht, zumal sie sich hier mit eindrucksvoUer Gestik

verbindet (II, 1; II, 3; V, 2; V, 5)/

Das Sprachverhalten Maries zeigt mit seinen parodistischen aber auch

tragischen Effekten ihre Unfahigkeit, im Zwiespalt von sozialer Auf-

stiegsiilusion und konkreten, gesellschaftlichen Gegebenheiten zu einer

konsequenten Haltung zu gelangen (Girard 132). In ahnlichen inneren

Widerspriichen bleibt auch ihr Vorbild, der Vater Wesener, befangen.

Dieser predigt seiner Tochter im groben, patriarchalischen Stil des

autoritaren Hausvaters biirgerliche Moral, wahrend er ihren adligen

Verehrer opportunistisch in devot-steifem Kaufmannsjargon zu um-

schmeicheln sucht. Solange er nicht ins Gerede der Leute kommt, ist er

bereit, in der Hoffnung auf sozialen Aufstieg gegen die von ihm selber

verkiindigten, biirgerlichen Verhaltensnormen zu verstoBen.

Wie das Burgertum wird auch die andere Seite des gesellschaftlichen

Spektrums durch das Mittel der Sprache charakterisiert: im gehobenen

aber echten Empfindsamkeitspathos der Grafm La Roche, im unper-

sonlichen Gesellschaftsjargon des Verfuhrers Desportes, in der iiberzo-

genen, von Kraftausdriicken wimmelnden Geniesprache des Offiziers-

zirkels, in der Sprache des Rationalismus vertreten durch den Feldpre-

diger und den Obristen und schlieBlich in der Parodie auf diesen

Sprachstil aus dem Munde Pirzels. Hier wie dort wird durch das

Medium des individuellen Sprachverhaltens personale Komik und

gleichzeitige Standesgebundenheit, Absicht und Ausfiihrung als Konflikt

sichtbar gemacht.

Im funften Akt der Soldaten wird das tragische Potential des Dramas

zu einem konsequenten AbschluB gebracht. Stolzius, der mit verbunde-

nem Kopf wehklagend bei der Mutter wenig an andere biirgerliche

Helden erinnert, setzt seinem eigenen und dem Leben des adligen Ver-

fuhrers Desportes durch Rattengift ein Ende. Marie begegnet ihrem

heruntergekommenen Vater als Hure in der Stadt und beide walzen sich

nach einem Wiedererkennen "halb tot auf der Erde" (2: 243). Damit

erreicht Lenz die Zerstorung jeden Scheins gesellschaftlicher Harmonic

und der Illusion, in einer solchen Gesellschaft sei ein personliches

Gliicksverlangen zu erfiillen. Um so willkiirlicher wirken die im SchluB-

plateau von dem Obristen Graf von Spannheim und der Grafm La

Roche diskutierten Reformvorschlage:

OBRISTER: Wenn der Konig eine Pflanzschule von Soldatenweibern

anlegte; die miiBten sich aber freilich denn schon dazu verstehen, den

hohen Begriffen, die sich ein junges Frauenzimmer von ewigen Ver-

bindungen macht, zu entsagen. . . . Die Beschiitzer des Staates wiirden
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sodann auch sein Gliick sein, die auBere Sicherheit desselben nicht die

innere aufheben, und in der bisher durch uns zerriitteten Gesellschaft

Fried und Wohlfahrt aller und Freude sich untereinander kussen.

(2: 246-47)

Meldet schon die Grafin berechtigte Zweifel an dieser Losung an, da sie

iiber "Herz" und "Wunsche" der Frauenzimmer hinweggeht (2: 246),

so geht der Vorschlag, wie Duncan zu Recht anmerkt, ganzlich an dem
Problem der biirgerlichen Emanzipationsbestrebungen und den ihnen

zugrunde liegenden soziookonomischen Bedingungen vorbei (515-16).

Das SchluBplateau der Soldaten kann man also erneut als den Versuch

verstehen, ahnlich wie im Komodienschlufi des Hofmeisters, einem

Unbehagen an den im dramatischen Verlauf zu Tage getretenen Ergeb-

nissen der eigenen Gesellschaftsanalyse in die Verkiindigung wirklich-

keitsfremder Idealvorstellungen auszuweichen (vgl. Girard 136). Nicht

ohne Grund hat Heinar Kipphardt das problematische SchluBplateau in

seiner Bearbeitung der Soldaten in den Mund des Hauptmanns Pirzel

gelegt, so daB es wie die ironische "Moral von der Geschichte" ver-

standen werden kann (157-58).

Die vorliegende Analyse des Hofmeisters und der Soldaten zeigt, daB

der Versuch einer rein gattungstypologisch orientierten Interpretation,

die den gesellschaftshistorischen Bezug in Lenz' theoretischem wie

dramatischem Werk ausspart oder in ein metaphysisches, ein "weltan-

schauliches Spiel von der Tragikomodie des Menschenschicksals" uber-

setzt (Guthke 56) und nur literaturhistorische Beziige gelten laBt, zu

kurz greift. Angesichts der in den beiden Dramen zu Tage tretenden

Ambivalenzen besonders aber der problematischen Dramenschliisse

versagt er vor einer angemessenen Erklarung. Die Verwendung sowohl

von tragischen wie komischen Strukturelementen in den beiden Dramen
steht vielmehr in engem Zusammenhang mit ihrer gesellschaftskritischen

Valenz, wie sie sich im historisch-sozialen Ruckblick auf die Epoche,

den Autor und sein Werk erschlieBen laBt.

Sowohl im Hofmeister als auch in den Soldaten lassen sich neben der

Kontrastierung von tragischen und komischen Szenen,—man denke

etwa an das Katz-und-Maus Spiel der Offiziere mit Stolzius in der

Kaffeehaus-Szene und die Schwankszenen um den Juden Aaron (50/-

daten II, 2; II, 1)—neben einer einfachen Inkongruenz von komischen

Charakteren und tragischen Situationen auch Inkongruenzen innerhalb

der Charakterisierung einzelner Personen und dramatischer Konstella-

tionen feststellen. So beruht die komisch-lacherliche Seite im Verhalten

Lauffers, Gustchens oder Maries auch auf standesbedingten materiellen
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Gegebenheiten, Zwangen und Vorstellungen, die alles andere als ko-

misch sind. Andererseits kann eine dramatische Situation, die sich aus

dem Verhalten so lacherlicher Standesvertreter wie des Majors und

seiner Frau im Hofmeister konstituiert oder aber wie in den Soldaten

durch das Mittel der Sprachkomik entlarvt wird, nicht mehr als rein

tragisch empfunden werden.

Im Spannungsfeld dieser Inkongruenzen kommt ein deutliches Unbe-

hagen an den zeitgenossischen, gesellschaftlichen Verhaltnissen zum
Ausdruck, das neben einer reformerischen Tendenz auch Ansatze zu

einer resignativen Haltung beinhaltet. Die Kritik erstreckt sich nicht

mehr einseitig auf den Adel, sondern umfaBt nun auch die aufstrebende

biirgerliche Schicht: im Hofmeister im Hinblick auf das sich formierende

Bildungsbiirgertum, in den Soldaten auf die besitzenden Kleinbiirger.

Wird am Adel die Uberlebtheit von Normen und Machtanspriichen auf-

gezeigt, die sich nicht auf Leistung, sondern nur auf das Geburtsrecht

stutzen, so wird den Burgern unterwiirfiges Verhalten und doppelbodige

Moral- bzw. Wertvorstellungen angekreidet. Das aufklarerische Ver-

trauen auf die praktische Uberlegenheit des biirgerlichen Moralkodexes

ist der Verunsicherung gewichen. Man sucht daher vergebens nach

einem biirgerlichen Helden: weder der entmannte Lauffer noch der weh-

leidig iiber sein Schicksal jammernde Stolzius lassen sich als solche

bezeichnen. Was durch sie und mehr noch an ihnen geschieht, dient der

Relativierung der in den Mund von Reformadligen wie dem Geheimen

Rat und der Grafin La Roche gelegten aufklarerischen Idealen. Im

Vordergrund steht nicht mehr das Schuldigwerden eines Einzelnen, sei

er nun adlig oder biirgerlich, sondern das verhangnisvolle und im

dramatischen Geschehen unausweichlich erscheinende Zusammenwirken

der standesspezifischen Mechanismen, die die gesamtgesellschaftlichen

Verhaltnisse ausmachen.

Im Rahmen der dramatisch gestalteten Wirklichkeit mul3 die Vorstel-

lung von einem iiber die gemeinsame Erziehung adliger und biirgerlicher

Kinder zu erreichenden Ubergang in eine verburgerlichte Leistungsge-

sellschaft als utopisch, wenn nicht parodistisch, gewertet werden. Auch

die Bemiihungen der Grafm La Roche, dem individuellen Glucksver-

langen Maries gerecht zu werden, ohne die herrschenden gesellschaftli-

chen Umstande grundsatzlich zu hinterfragen, sind zum Scheitern ver-

urteilt. Gerade weil, um die Worte der empfindsamen Adligen noch

einmal zu gebrauchen, die Welt nicht umgekehrt wird, sondern von Lenz

in einem gesellschaftlichen Ubergangsstadium gezeigt wird, in dem sich

aufklarerische Einfliisse, rationalistisch-optimistische Ideale und eine
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skeptische, von personlicher Verzweiflung nicht freie Sicht auf die stag-

nierenden Verhaltnisse der Standegesellschaft in der Schwebe halten,

kommt es weder im Hofmeister noch in den Soldaten zu einer iiberzeu-

genden Losung im Sinne eines wirklich komischen oder tragischen

Dramenschlusses. Vielmehr hat der KomodienschluB des Hofmeisters

angesichts der dargestellten gesellschaftlichen Probleme eine parodisti-

sche Wirkung, wahrend die jeweiligen Reformvorschlage fiir das Ver-

standnis beider Dramen nur noch von sekundarem Interesse sein

konnen.

Anmerkungen

' So z.B. in den Briefen an Salzmann vom 28. Juni 1772 und vom Oktober 1772. Lenz

Briefe (25, 58-59, 62).

^ Ausfiihrlich dazu Werner, der die okonomische und soziale Lage von biirgerlichen Intel-

lektuellen, insbesondere von Universitatsabgangern, im 18. Jahrhundert untersucht (93-204).

' Huyssen spricht uberspitzt, weil die herrschende Ambivalenz in der Darstellung verwi-

schend, von zwei "durch und durch untragische[n] Gesellschaftsschichten" (136).

* Vgl. Hdllerer, der eine intensive Analyse der sprachlichen Modi bietet (137-38).
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AN INTERVIEW WITH HARRY MULISCH

Kristina R. Sazaki

Harry Mulisch was interviewed by Kristina Sazaki for Ncm; German

Review on February 10, 1986, at the University of California, Berkeley,

where Mulisch served as Regents' lecturer in the Dutch Studies Program.

He was born on July 29, 1927, in Haarlem, Holland. He is married and

has two daughters.

Mulisch is considered to be one of the leading postwar authors of the

Netherlands and in 1978 he received the Constantijn Huygens Prize for

his collected works. He is a versatile writer who has been well received

in Europe for many years, and he has also begun to receive critical

acclaim in the United States.

The Second World War may be the single most important theme in

Mulisch's works. In his autobiographical book, Mijn Getijdenboek

(1975), he writes: "It isn't so much that I went through the war, I am
the Second World War. . . . [T]he Second World War, which according

to the calendar lasted five years, is in my memory, however, a second

Eighty-Years War" [1568-1648: Dutch War of Independence from

Spain].

Mulisch's works include the novels Archibald Strohalm (1952), Het

stenen bruidsbed (1959), Twee vrouwen (1975), De aanslag (1982), and De
hoogste tijd (1985); the poetry collections Woorden, woorden, woorden

(1973), Tegenlicht (1975), De wijn is drinkbaar dank zij het glas (1976),

and Wat poezie is (1978); and the plays De knop (1958) and Oidipous,

Oidipous (1912).

New German Review would like to thank the Dutch Studies Program

at the University of California, Berkeley and, in particular. Professor

Johan Snapper for arranging this interview.
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NGR: The Assault (1982) has just been translated into English. What
do you think of the translation?

MULISCH: I've looked it through. I think it's quite good. There are

some silly mistakes in it, but I didn't read any review where it said that

the translation was bad. I can't judge, but I think it's all right. Well, it's

more important what you think.

NGR: I really liked it. The Assault is in many ways similar to your

other work. The Stone Bridal Bed, but there are 24 years between the

publication of the two books. You seem to have approached the topic

of war in the same manner. You have men dealing with the war in

flashbacks, etc.

MULISCH: The Stone Bridal Bed was not my war. This was about an

American bomber pilot shot down in Dresden who goes back there

later. It was not me. The boy in The Assault is in the same way not me,

but it is far, far more my situation. It is far more my war which I'm

describing here. It seems to take a long time before you can write about

your own experiences. It should be cooled off, like ice. You can't use

these experiences when they're hot, warm. Many people say that these

two books are about the war, but in fact they are not. The war is in the

books, but they are far more about the war after the war, how it is

going on in the heads of the men who have been in it. That's what

interests me. The Stone Bridal Bed was written in 1956. Then the war

was only ten years old. It was still fresh in a way. The soldiers and

everybody were young. Well, this novel is about these people as they

are older, quite another problem, but this war was quite an experience,

and so I always come back to it, but in a completely different way.

NOR: You often use flashbacks. What interests you about using that

technique? Is it because it is reflective?

MULISCH: I have a rather strong historical feeling. It's how I think.

When I look out the window and see Berkeley, I can imagine how, for

the first time, people came here and saw this landscape. That's how it

works, my brain. Then it finds this literary form.

NGR: Have you collaborated on the film version of The Assault!

MULISCH: No. I read the dialogues. Many people think that when a

film is made out of a book it is the highest thing that you can have as a

writer, but I don't think so. I think film is nice. It's an illustration, but

the highest thing a writer can achieve is to write a good book, not to

have a good film made out of his book. I'm not so much interested in

the film.
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NGR: Two Women (1975) is a novel about a woman reflecting upon

her love affair with another woman. That seems a very unusual topic

for a male writer.

MULISCH: About this more or less lesbian affair, although it is not a

gay novel in that sense? Two people like each other very much and they

happen to be two women. They were not lesbian from the beginning.

Neither of them. What interests me most is when two women want to

have a child. That problem interested me. It is physically impossible,

and they don't want to adopt a child themselves. This young girl going

to the former husband of the older one and having a child by him is

probably the same way it is done on the farm with cows. It's a kind of

artificial insemination which the man, of course, doesn't accept, and

then he kills the young girl.

NGR: When Sylvia leaves Laura, Laura doesn't take any recourse, but

when Sylvia consequently leaves Alfred, he murders her. Is that some

sort of statement on how men act versus how women act? I'm interested

in the fact that it's Alfred, not Laura, who kills Sylvia.

MULISCH: Well, she [Laura] was just left by her girlfriend. She was

not used, she thought. As it happens in Hfe, you love somebody and

they leave you. You are going to get very unhappy, but you're not

going to kill anybody, but it was a man who was used hke a bull on an

insemination farm. If this is done in reality not everybody will kill the

girlfriend, but he does because the whole novel has in a way something

of a melodrama in it. That's what I wanted. In the end I needed blood

like Shakespeare needs it. That's a kind of writing. Some critics asked

why such a horrible ending was necessary.

NGR: I don't think it's a horrible ending, but the fact that Sylvia leaves

Laura for her ex-husband seems to be quite a shock.

MULISCH: She should have killed him at that moment. Let's sit down

and write another novel on that!

NGR: Do you consider Two Women feminist literature?

MULISCH: No. Do you?

NGR: I'm asking you.

MULISCH: I think feminist literature is written by women, or isn't it?

NGR: Do you think it has to be written by a woman to be considered

feminist literature?

MULISCH: Yes. Behind feminist literature, the whole feminist thing,

is a kind of an ideology. Woman and man, and how it should be in the

world between them. That's not this book at all.
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NGR: However, you're still approaching the problem of two women
wanting to have a child.

MULISCH: Yes. I could have written the book 25 years ago, too, and,

in fact, it was before this feminist wave which came later. I don't know
about the situation in this country but [that's the case] in Europe any-

way. Even the feminists don't consider it in their anthologies. They don't

use this book. They are a little uneasy with me, being a man, having

written this book. There is an uneasy atmosphere around it in feminist

circles.

NGR: Your autobiography, Mijn Getijdenboek (1975), came out when

you were 48.

MULISCH: Well, not quite an autobiography. I collected some pho-

tographs, documents, and so on, and wrote a text with it.

NGR: That certainly seems to be a young age to write about your life.

You must have had other motives than to just chronicle your life.

MULISCH: Yes, but it's not just an autobiography in the sense that I

took my pen and wrote: "I was born in 1927 and my father was this

and my mother was this and I went to school, and so on." It's not like

that. I was just interested in old documents and old pictures and wrote

a commentary on it. I left a lot of things out for which I had nothing. I

could have gone down to some place and taken a new picture of it, but

I only took the old things. I like to do this, but it's not my autobiogra-

phy. I have written many autobiographical things, but not this organized

way to describe my life. I will do that when I'm a very old man.

NGR: From the chapter on the Second World War in Mijn Getijden-

boek you can almost lift some of the sentences verbatim and put them

in The Assault. You've already referred to The Assault as being somewhat

autobiographical. How autobiographical is it?

MULISCH: The autobiographical element is the whole situation, the

whole atmosphere of the war and of the later years, the later episodes,

1952, 1955, etc. All that is what I have seen, what I have experienced. In

that sense it's autobiographical. My house was never burned, and I never

had a brother who could have been killed. Not in that sense, but in a

higher sense. It's the same with Two Women, for instance. It couldn't be

autobiographical because I'm a man, but what's in it I've seen and

experienced in a way, but in a completely different way. I don't write

books where I just have an experience and write it down. I don't con-

sider that literature. It is a kind of autobiography or, even worse, jour-

nalism. The journalist writes down what he has experienced. That's what

he is paid for. There was a fire in San Francsico, and he writes down
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the next day in his paper: "There was a big fire." That is all right, but if

he writes: "There was a big fire yesterday in San Francisco, and the

people were rushing around," and he describes how the fireman jumped

out and fell dead, but that didn't really happen, they would fire him.

The writer is doing such a thing. He is writing down things that never

happened. That is the difference between literature and journalism. I

can describe a big fire in San Fransico without having seen it, because I

have seen other cities burn. I can let San Francisco burn if I want to.

NGR: How much of an influence was Willem Frederik Hermans'

Fotobiographie (1975)?

MULISCH: It was not an influence. Another [influence] was there.

There were television programs long ago where authors were shown

photographs, documents, school papers, etc., and the author gave to

each item his commentary. This had been done with Hermans and with

me. What he did was just reproduce these pictures with the one or two

sentences he actually said. Without knowing Hermans was also going to

make a book out of it, I had the idea I am going to do this again, but I

will write a lot of text with it. When you see his book, there is a picture

with one sentence, but I wrote a story. I told many things about my life.

Quite accidently his book came out two months earlier, and people

immediately think that I did it because he did it, but that is not how it

worked.

NGR\ I have already mentioned the three books which have appeared

in English: The Stone Bridal Bed, Two Women, and The Assault.

MULISCH: And a small thing with poems {What Poetry is. Cross-

Cultural Communications, 1982]. Fifty books with poets from all over

the world, Africa, South America. That is one [translation], but nobody

knows it.

NGR: Unfortunately you are still relatively unknown in the United

States. Is this due in some part to the lackadaisical attitude of the Dutch

Ministry of Culture? What might attribute to this?

MULISCH: The Stone Bridal Bed was translated long ago, 1962. Then

Two Women was published by the English publisher, and he did not

have the means to distribute it in a great way. All these things are a part

of it. Now The Assault suddenly was reviewed everywhere, and most of

the reason for that is perhaps that the Netherlands became, for one

reason or another, more visible. I think in those days the Netherlands

was known for cheese, wooden shoes, tulips, and all that nonsense. Now
they [the Americans] have heard other things. The Dutch laughed at the

pope, there is Amsterdam, heroin problems, and pornography coming
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into the United States from Holland. All these negative things made
this country, I think, less childish, less the cheese and wooden shoe

thing. When you only think of wooden shoes and cheese, then you ask

what literature can come out of such a childish country. Then you read

that there are other things going on there. Perhaps that helped, I don't

know any other reason.

NGR: Your government spends a lot of money to support its humani-

ties, but it seems a shame that the government does not in some way
advertise its talents.

MULISCH: They do that with KLM and cheeses and all these things

but not with culture, because it is not a country that uses its culture to

get an identity as the Germans, the French, and the English do. That is

not what they are doing. Now, of course, they see that for instance

those books of mine are spoken of and now they come in and try to do

something.

NGR: In Two Women Laura describes how Sylvia would sit around all

day and read Dutch literature, how she liked modern Dutch literature

because, with the exception of a couple of authors, it consisted of books

for young adults which were not read after the age of 25. To whom do

you think Laura was referring?

MULISCH: Books by Jan Wolkers, for instance. He is a writer who
has sold very well. I am sure he is only read by very young people. I

don't think he belongs to literature. It is different with me and Hermans,

as you said, but a lot is read by young people and not by older people.

NGR: When people speak of postwar Dutch literature, they always

talk about the Big Three: you, Hermans, and Gerard Reve. When you

wrote: "... with the exception of a couple of authors . . . ," it seems as

if you purposely left out Reve.

MULISCH: It is a small country, you know. Everybody knows each

other. As many people live there as in New York or so. In New York,

everybody knows everybody, anyway in cultural circles. That is the

Dutch situation. You get these kinds of irritations, but you play with

them, too, of course. It is a game, not too serious. You have that here

with Gore Vidal and Norman Mailer. It is that kind of thing. He [Reve]

said very ugly things of me, and then I wrote a piece and destroyed

them, in my opinion.

NGR: Do you still feel that Dutch literature is only read by young

people?

MULISCH: Yes, too much. More so than in Germany, for instance.

There is a good side that writers have a kind of popularity which only

pop stars in other countries have.
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NGR: You have been called the Giinther Grass of Holland, but you

have compared yourself to Goethe.

MULISCH: To Goethe?

NGR: Yes.

MULISCH: That is better than Giinther Grass!

NGR: Do you still hold this opinion?

MULISCH: Gunther Grass is all right. Why do they think Gunther

Grass? He is a writer. He has written all kinds of novels, plays, poems,

nonfiction, just as I did. He was politically involved, just as I was. You
think in Germany of Gunther Grass, and I suppose when you think of

somebody here, you think about Mailer. Goethe is the same thing but

multiplied by a thousand. He was the kind of writer who did everything,

plays and novels. Whatever it was, he did it. That is the kind of writer I

like. We have other writers who always write the same book, and only

novels. Kafka, for instance. I would not dare to say Goethe is greater

than Kafka, you cannot compare them. It has nothing to do with the

niveau of writing. It is a type of writer. Dostoevsky only wrote novels

and stories but never poems, plays. I like the other kind. Let's say

Nabokov. That kind of oeuvre I like.

NGR: What do you think about the relationship between German and

Dutch literature? Is there an important relationship that is neglected in

research?

MULISCH: I could not say anything sensible about research. I think

there are strong bonds, the languages are related, and the problems, of

course. I think the bonds are much stronger than with French literature.

NGR: This relationship has a linguistic base?

MULISCH: Yes, and the linguistic base is also an entirely different

way of thinking. I feel nearer, more related to the Germans and also to

the Americans.

NGR: What do you think about the American writers?

MULISCH: Well, there are a lot of good ones nowadays. It was bad

thirty years ago. You had only Faulkner and so few of those people.

Now you have lots of very good writers, haven't you? You have Bellow,

you have Mailer, you have Roth.

NGR: Surely you know The Stone Bridal Bed is always compared with

Kurt Vonnegut's Slaughterhouse 5?

MULISCH: Yes. That is always going to be a problem because even

the American translation of The Stone Bridal Bed was before Slaughter-

house 5, about 5 years before. Whenever Vonnegut comes to Holland,

the Dutch interviewers ask him, "Have you read the book by Mulisch?

Are you influenced by it?" You also have this story with these interre-
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lated strange things. I have these Greek homeric songs, and he has more

or less the same. Of course, he has more right to write about Dresden

because he was there. He always answers these questions very irritatedly.

Either it is true and he is irritated, or it is not true and he is irritated.

Out of his irritations we can prove nothing. We will never know proba-

bly. It doesn't matter anyway. Even if it is true, his book is not less

good. Everybody is influenced. No novelist would dream of writing a

novel if he had not heard one day that there is such a thing to do as

write a novel.

NGR: And your greatest influence?

MULISCH: This is when I was young. Dostoevsky and Kafka. I am
talking about the 1940s and 1950s. And Thomas Mann. These three,

but also Poe. I read him when I was 15, 16 years old. My first story, I

remember, was very much under the influence of Poe, strange things

and all that.

NGR: You said that you preferred the Goethe-type of writer. He said

that everything he had written was a part of a larger confession.

MULISCH: Yes, Teil einer grofien Konfession. The way I see the world,

that is me. I change the world into my world. When I describe the

world, I am not describing the world as such, because it does not exist

as an objective world. Yes, in science, but not in writing. This is my
subjective world. In that way I am always writing about myself even if I

don't mention myself. When I describe these trees out there, I would do

it differently than you do it. The difference is between you and me. In

describing these trees, I have described myself. I have described what

that tree is for me. You can do it in a different way, or you are a

journalist, but not a writer.

NGR: You make a constant comparison between journalism and

literature.

MULISCH: I am not against journalism. It is a different thing. We
can define journalism as writing about something else, and writers as

writing about themselves in writing about something else. Even if you

now look at physics, at quantum physics, they are, however, the same

thing. In describing reality, you cannot describe it without taking your-

self into the system. Even science is not an objective ideal of reality. It

does not exist anymore. It is over, this nineteenth-century idea of reality

without man, even in journalism, but less so.

NGR: Do you write a piece straight through?

MULISCH: The Assault I started and finished in a short time, probably

half of a year. All the time I have written books over a few years,
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Stopped and started again. I have books I have started on March 1,

1962, and still have not finished, and I probably will never be finished.

NGR: Do you think the war is going to be a constant in the rest of

your works?

MULISCH: I do not develop. Even if you look at all my works—there

are not many titles, 30 or 40—you will see that it is not developed in

that sense. There is such an idea of progress in the world. We learn

from technology that there should be progress. That is also a nineteenth-

century idea, but in art this does not work. A good work, written now
or five centuries before Christ, you cannot say is progress. Is Arthur

Miller better than Sophocles? No, he is not. It is not progress. It is good

or it is not good. Within my work there is no progress. You have writers

where you see this period, that period. It is completely different with

them, but that's not how it works with me. I am constantly going back

to the same thing and getting it from another side, pulling it inside out

this time, like you said in the beginning with the Stone Bridal Bed and

The Assault. Both were written in these 5 episodes. I am not centrifugal,

I am centripetal.

NGR: What are you working on now?

MULISCH: I finished another novel [De hoogste tijd] which has not

been translated yet. I have ideas for another novel, but I want to wait a

little. I want to have it like a goulash in the oven, let it [simmer], it will

come.

NGR: Thank you very much for your time.



BOOK REVIEWS

Reception Theory: A Critical Introduction. By Robert C. Holub.

London and New York: Methuen, 1984. xiv and 189 pp.

With this study, a volume in the New Accents series, Holub wishes to

introduce reception theory to readers who have little or no knowledge

of German. For Germanists, too, Holub hopes to provide "either—at

worst—a thorough and accurate review, or—at best—a stimulus for

rethinking this important body of criticism" (xiv). Holub defines recep-

tion theory as the current of thought which reflects the general shift in

concern from the author-work relationship to that of the text-reader.

How then does reception theory differ from reader-response criticism?

The former, according to Holub, "is a reaction to social, intellectual,

and literary developments in West Germany during the late 1960s" and

"must be understood as a more cohesive, conscious, and collective

undertaking" (xiii). Many adherents to this movement are associated

with the University of Constance. Reader-response theorists, on the

other hand, do not work under a self-named banner and have less con-

tact with or influence on one another.

Holub describes the climate in which reception theory arose and the

reasons for its rapid acceptance. Reception theory resolved what was

perceived by Hans Robert Jauss to be a crisis in literary methodologies.

Dismissing three previous paradigms—classical-humanist, positivistic,

and aesthetic-formalist—as no longer satisfactory for postwar literary

investigation, Jauss implicitly favors reception theory as the fourth

paradigm, one which facilitates the successful mediation and reformula-

tion of the German literary canon. In the context of West German
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society in the late 1960s, Holub suggests that reception theory flourished

at German universities in part due to its posture of rebellion and

novelty. He selects five precursors that induced an intellectual climate

in which reception theory could thrive: Russian Formalism, the phe-

nomenology of Roman Ingarden, the Prague Structuralists, Hans-Georg

Gadamer's hermeneutics, and the sociology of literature. To each indi-

vidual or school of thought Holub devotes a summation of the key

premises which foreshadowed reception theory. This chapter, the second,

is valuable reading for the novice, a salutary refresher for students

familiar with the material.

The central works of two major reception theorists, Jauss and Wolf-

gang Iser, are discussed at length. Holub correctly notes the variance in

each of their orientations. Jauss, a Romance scholar, has been influenced

by the hermeneutical tradition, specifically Gadamer, and is primarily

concerned with literary history. The Anglicist Iser deals more with phe-

nomenology (and in particular Ingarden's work), narrative theory, and

the legacy of New Criticism. "If one thinks of Jauss as dealing with the

macrocosm of reception, then Iser occupies himself with the microcosm

of response (Wirkung)" (83). In this reviewer's estimation, Holub's cri-

tique of Jauss and Iser is, on the whole, perspicacious. To cite two

salient examples: Holub faults Jauss's now famous term "horizon of

expectations" {Erwartungshorizoni) for being vaguely defined (59). And
because Iser's model leans toward ideal readers (i.e., the cultured intel-

ligentsia) and ideal (post-enlightenment) texts, "[h]is theory is filled with

statements that most students and teachers of literature would like to

believe are true, but that lack analytical justification or empirical proof

(97), Holub succeeds admirably at summarizing Jauss's and Iser's ideas

while also retaining the elements germane to their theories.

Next Holub outlines the recent theories of Hans Ulrich Gumbrecht,

Karlheinz Stierle, Rolf Grimminger, and Giinther Waldmann, each of

whom situates reception theory in the broader world of communication.

Holub also considers the movement in the German Democratic Repub-

lic. While questions of reception theory have been of increasing impor-

tance in the GDR since the early 1970s, critics like Robert Weimann,

Claus Trager and Manfred Naumann view Western reception theory as

"a sign of the bankruptcy of both ahistorical formalism and bourgeois

alternatives to a Marxist approach" (121). After a discussion of the

debate between GDR critics and Jauss/Iser, Holub inspects the prob-

lematic status of present empirical research. All is not well, according to

the author, not least because "naive scientism, which has contributed
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nothing to literary theory and practice besides reams of printed pages

(145)," is commonly represented as being a significant contribution to

reception studies.

Finally, Holub relates reception theory to contemporary Franco-

American approaches in literary criticism. He suggests that, after an

intercontinental exchange of views on the subject, reception theory could

provide welcome relief to literary scholarship. The ensuing notes, select

annotated bibliography, and index are written with care and exactness.

Two minor criticisms should be mentioned. First, inaccessible graphs

tend to confuse rather than enlighten even the informed reader (80, 120,

138). At the other extreme, an inherent danger in a broad survey such

as this one lies in certain conclusions being drawn facilely, certain

summaries too generally. Holub is not entirely innocent of this charge.

Nonetheless, his timely review makes for consistently profitable reading

that serves the purposes of generalist and specialist alike. Moreover,

this overview is the first monograph in English concerning German

reception studies. Certainly Reception Theory promises to be well

"received" for years to come.

Michael P. Olson



PH.D. DISSERTATIONS IN THE DEPARTMENT
OF GERMANIC LANGUAGES AT UCLA

Frauke von der Horst

In the first issue of New German Review an overview of all disserta-

tions written in the last ten years and chaired by professors in the

Department of Germanic Languages was presented. The following

summaries are based on abstracts of dissertations which have become
available to us this year and are a continuation of this effort to introduce

the scholarly work of graduate students to our readers.

Folklore

Engle, David Gray. A Preliminary Catalogue and Edition of German
Folk Ballads: The Test of a Thematic Classification System on 187 Narra-

tive Folksong Types. 1985. Professor Donald J. Ward, Chair.

This extensive study addresses the long-existing problem of organizing

the body of collected folk ballads by combining systems of classification

and arrangement. This method, tested on approximately 10,000 ballad

variants from the German-language realm, is seen as the pilot study for

a Katalog deutscher Erzahllieder. Gray classifies ballads according to

theme, both by themes narrated in action and events and by those nar-

rated in character relationships. For each ballad important information

such as narrative description, titles, first lines, foreign parallels, and a

bibliography are included.

Literature

Brinker, Evelyn Marion. Die dichterische Gestaltung der Liebessauf-

fassung in Theodor Storms Lyrik. 1985. Professor Wolfgang Nehring,

Chair.
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Brinker shows that personal experience of love in Storm's life enters

into his poetry as a component equal in importance to formal concepts.

In his poetics. Storm asserts that extreme feelings of anxiety and exis-

tential fear can be balanced by solace and comfort when heightened

through the medium of love. All of these states of being are reflected

both thematically and formally in the poetry of Theodor Storm.

Burt, Raymond Lee. The Pietist Autobiography and Goethe's Lehr-

jahre: An Examination of the Emergence of the German Bildungsroman.

1985. Professor Ehrhard Bahr, Chair.

In answering the question as to what extent the Bildungsroman was

influenced by the pietist autobiography, Burt uses secularization as his

interpretative method. First he applies it to structure, author, and theme

in Johann Heinrich Jung-Stilling's Heinrich Stillings Jugend and Anton

Reiser by Karl Philipp Moritz, and then he examines Johann Wolfgang

von Goethe's Wilhelm Meisters Lehrjahre. Burt finds characteristics of

the pietist autobiography in the structure and narrative style of the Lehr-

jahre, but he feels that, in addressing the problem of determinism, this

work has overcome the difficulties found in those by Jung-Stilling and

Moritz.

Djobadze, Irene Bieber. Toward a Definition ofPoetic Theater: Studies

on Federico Garcia Lorca, Max Frisch and Christopher Fry. 1978. Profes-

sor Hans Wagener, Chair.

For the poetic drama of the twentieth century, Djobadze establishes

as typical elements a poetic quality of language, choice of imagery,

music, stage settings, and atmosphere. She also includes the intruding

stranger as a dramatic device. The criteria are then applied to Federico

Garcia Lorca's Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin. Max
Frisch's Santa Cruz, and Christopher Fry's Venus Observed. It is estab-

lished in conclusion that myths and archetypal patterns will reinforce

the interaction of theme, language, style, scene, and action, thus creating

a coherent form within the lyrical mode.

French, Lorely Elsa. Bettine von Arnim: Toward a Women's Epistolary

Aesthetics and Poetics. 1986. Professor Wolfgang Nehring, Chair.

Using textual analysis and a variety of other critical methods, includ-

ing feminist criticism and socio-historical analysis, French explores the

role of epistolary writing by early nineteenth-century women within the

context of traditional literature. After a discussion of letters by Rahel
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Varnhagen, Sophie Mereau, and Karoline von Giinderrode as texts of

self-discovery and self-expression, she focuses on Bettine von Arnim. By

contrasting Arnim's letters with her published works, French elucidates

the process of transforming personal correspondence into literary

products.

Kapaun, Gisela Elisabeth. Die Rolle der fiktiven Leser im Briefroman

des 18. Jahrhunderts. 1985. Professor Ehrhard Bahr, Chair.

Three epistolary novels, Sophiens Reise nach Sachsen by Johann

Hermes, Geschichte des Frduleins von Sternheim by Sophie von Laroche

and Goethe's Die Leiden des jungen Werther, are examined for the role

and communicative function of what she terms the fictive readers.

Kapaun studies the intratextual addressee, the editor, and the explicitly

addressed reader. She finds that the role of the fictive reader is progres-

sively reduced, thus reflecting the emancipation and individualisation of

the contemporary reader.



CONTRIBUTORS

LoRELY French completed her Ph.D. in Germanic Languages at UCLA
in June 1986. The title of her dissertation is "Bettine von Arnim:

Toward a Women's Epistolary Aesthetics and Poetics." At the 1985

PAPC Convention she read a paper on Romantic women's epistolary

poetics. She will present a discussion on contemporary FRG women
and politics at the 1986 Women in German Conference. She has

accepted a position as Assistant Professor of German at Pacific Univer-

sity in Oregon.

Karin Hamm studied German and English Language & Literature and

Educational Philosophy first at the University of Trier, then at the Uni-

versity of Cologne, FRG, where she completed her /. Staatsexamen in

September 1984. From 1979-1980 she was a Teaching Assistant at a

Grammar School in the U.K. Since January 1984 she has been a gradu-

ate student in the Ph.D. program at UCLA, where she has also served

as a Teaching Associate for two years. Currently she is preparing her

Ph.D. preliminary examinations. The topic of her dissertation will be

elements of Empfindsamkeit in the early work of the Romanticist Ludwig

Tieck.

Michael P. Olson received a B.A. in German from the University of

Washington in 1982. He was awarded an M.A. in German in 1984 and

recently advanced to doctoral candidacy in Germanic Languages at

UCLA, where he was also a Teaching Associate for two years. At the

AATG Conference in New York in 1985 he presented a paper on C.F.

Gellert's Leben der schwedischen Grqfin von G***. Currently he is writing

his dissertation, which treats the motifs of money and love in Heinrich

Boll's novels.
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Brent O. Peterson passed his Ph.D. preliminary examination with

distinction at the University of Minnesota in February 1986 and has

begun work on a dissertation entitled: "Literature and Community in
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